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АДРАДЖЭННЕ й 
БЕЗ ВЫПРАБАВАННЯЎ? 
НАІЎНАСЦЬ!.. 


«Літаратура і мастацтва» за І8 лістапада 1988. 


Праходзяць дні і тыдні -- не праходзіць пачуццё со- 
раму. Сораму за тое, што папярэднічала 30-му дню ка- 
стрычніка і што тады адбылося. 

Напачатку было сорамна за арганізаваную ў друку 
атаку супраць творчай і“навуковай інтэлігенцыі Бела- 
русі - атаку неразумную, вульгарную, злобную і 
асабліва небяспечную тым, што яна бласлаўлялася 
іменем рабочага класа. Супраць інтэлігенцыі, якая ў 
нас -- плоць ад плоці і косць ад косці народа, у якой не 
было і няма іншых жаданняў, апрача аднаго: паспрыяць 
таму, каб жыццё ў краіне стала ва ўсіх адносінах леп- 
шым і, канешне ж, каб забяспечыць сапраўды дэмакра- 
тычныя варункі для развіцця беларускай нацыянальнай 
культуры і нашай роднай мовы. Апошняе асабліва важ- 
на, таму што без сваёй культуры і без уласнай мовы 
нацыя перастае быць сабою, а мы ўсё-такі хочам на гэ- 
тай зямлі, на гэтай рознагалосай і рознакаляровай пла- 
неце заставацца нацыяй. Зробленыя супроць бела- 
рускай інтэлігенцыі публічныя выпады ў друку і на 
розных форумах (канферэнцыях, нарадах, сходах), ар- 
ганізаваны паход супроць яе разумных грамадскіх 
ініцыятыў -- сёння, на чацвёртым годзе перабудовы, -- 
гэта самае горшае, што магло быць прыдумана ў 
кіраўнічых вярхах. І, канешне ж, сведчанне цяжкіх 
шляхоў перабудовы. 

Працягам і вынікам гэтых вялікіх высілкаў афі- 
цыйных улад сталі падзеі, якія мелі месца напярэ- 
дадні 30 кастрычніка і ў самы дзень 30-га, у нядзелю. 
Здарылася непапраўнае: на нашай святой, паленай- 
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перапаленай пажарамі, мытай-перамытай крывёю на- 
рода зямлі забаранілі правядзенне старажытнага на- 
роднага абраду «дзяды» -- з жалобным мітынгам, 
прысвечаным ушанаванню памяці ахвяр сталінізму і 
ўсіх, хто аддаў жыццё за светлую долю Бацькаўшчы- 
ны. Матывы забароны былі такія смехатворныя, што 
выглядалі проста здзекам і над здаровай логікай і, 
перш за ўсё, над пачуццямі людзей. І многія мінчане, 
у тым ліку навукоўцы, мастакі, літаратары, пайшлі ў 
нядзелю на Усходнія могілкі, каб хоць ускласці квет- 
кі на магілы «дзядоў» (раз мітынг забаронены) ды па- 
стаяць каля іх моўчкі. Зрэшты, можна вельмі шмат 
сказаць і маўчаннем. Але пастаяць так і памаўчаць 
ім не давялося: зборнымі сіламі міліцыі горада яны 
былі разагнаны; асобных вядомых дзеячаў мастацтва 
і літаратуры, як злачынцаў, заштурхалі, закручваю- 
чы рукі, у міліцэйскія машыны, адвезлі ў аддзяленні 
і пратрымалі там па некалькі гадзін. 

Так прайшлі сёлета «дзяды» ў сталіцы Беларусі - 
старажытным Мінску. 

Чаму ж не будзе на душы і цяжка, і сорамна; і 
сумна!.. Самае сумнае, што гэта здарылася на зямлі, 
дзе на кожным кроку магілы. І дзе тысячы магіл нё 
проста недагледжаны, а ў дзікім запусценні. І дзе 
абуджэнне ў людзей пачуцця пашаны да памяці про- 
дкаў, а гэта значыць -- выхаванне ў моладзі гіста- 
рычнай (чытай -- патрыятычнай) самасвядомасці, - 
адна з архіактуальных ідэалагічных задач партыі і 
ўсяго грамадства. Маладыя людзі няйначай адчулі 
покліч і загад-патрабаванне самога часу -- і пацяг- 
нуліся душой да гісторыі свайго народа, да яго па- 
мяці, іначай сказаць -- да сапраўднай вялікай куль- 
туры -- паколькі культуры «бяспамятнай» не бывае. 
Тыя, што ішлі 30 кастрычніка да Усходніх могілак, - 
гэта, агулам узята, лепшыя, палітычна свядомыя сілы 
нашай сучаснай моладзі (пра выключэнні, пра балбе- 
саў ці правакатараў, што прымазваюцца да добрых 
людзей, -- гаварыць не будзем). Гэта якраз на іх 
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можна і трэба абаперціся ў выхаваўчай рабоце, у тым 
ліку -- у намаганні грамадства затрымаць развіццё 
такіх небяспечных негатыўных з'яў, як наркаманія, 
прастытуцыя, жорсткасць і хуліганства, балдзенне ад 
рокавай «чумы» і інш. Але, як бачым, для некаторых 
чыноўнікаў усё гэта менш небяспечнае, менш страш- 
нае, чым рост гістарычнай і нацыянальнай самасвядо- 
масці маладых людзей. Калі б не так -- яны б горача 
падтрымалі ідэю штогадовага правядзення калектыў- 
ных грамадскіх «дзядоў» з абавязковым мітынгам- 
рэквіемам, дзе можна сказаць шчырыя словы пра свае 
чалавечыя і грамадзянскія абавязкі перад памяццю 
продкаў. 

Гэтага, аднак, не адбылося. Адбылося штосьці 
іншае -- прыкрае, непрыгожае, ганебнае... І вельмі ж 
неразумнае! Уяўляю маладога міліцыянера, нядаў- 
няга школьніка, які цягне ў машыну таленавітага 
пісьменніка Уладзіміра Арлова і таленавітага мастака 
Аляксея Марачкіна... Ды яму б разжыцца на кнігу гэ- 
тага пісьменніка, уважліва прачытаць яе ды задумац- 
ца над прачытаным, ды яшчэ і аўтограф папрасіць на 
памяць!.. Ды яму б схадзіць і паглядзець цудоўныя 
карціны гэтага мастака, набрацца ад іх святла, даб- 
рыні і радасці, узвысіцца пачуццём і думкай, ак- 
рыліцца душою!.. На жаль, на жаль!.. Кніг Арлова ён 
яшчэ не чытаў, карцін Марачкіна яшчэ не бачыў, а ў 
машыну гэтых таленавітых творцаў ужо цягнуў... Як 
злачынцаў. А пасля будзем здзіўляцца: чаму ў нас 
столькі хамства і дзікунства, адкуль яно ўзнікае? 

У тым, што адбылося з сёлетнімі «дзядамі» (летась 
яны прайшлі спакойна), вінаваты і мы, працаўнікі 
мастацтва, літаратуры, навукі. Калі два гады назад 
гэтак жа гвалтоўна былі разагнаны дзеці, школьнікі, 
вучні рэспубліканскай мастацкай школы, якія рашылі 
правесці свята «гукання вясны», прыйшлі паказаць 
людзям беларускія народныя танцы, чароўныя вясно- 
выя карагоды, -- мы тады, на вялікі жаль, не выка- 
залі адкрыта і голасна свайго пратэсту, публічна не 
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асудзілі тое свядома арганізаванае бясчынства. І вось, 
калі ласка, -- першы трывожны сімптом на нашых 
вачах перарастае ў пачварнае з'явішча. 


Калі абагульніць сэнс усіх гэтых падзей -- выснову 
можна зрабіць адну: дэмакратыя сутыкаецца з закасця- 
нелай бюракратычнай сістэмай, культура -- з бескуль- 
тур'ем. У апошні час адусюль паступаюць шматлікія 
сігналы аб тым, што ў дачыненні да беларускай інтэлі- 
генцыі і перш за ўсё -- да беларускіх пісьменнікаў рас- 
пальваецца падазронасць і непрыязнасць як да ворагаў 
перабудовы і нацыяналістаў, мабілізуюцца і ўздыма- 
юцца яўна сталінісцкія або проста цёмныя мяшчан- 
ска-абывацельскія сілы. Удумацца толькі: пісьменнікі - 
ворагі перабудовы! Але калі гэта абвінавачванне анек- 
датычна смешнае, то другое -- агідна гнюснае. 60 гадоў 
назад пачалі кляйміць гэтым кляймом нашу літарату- 
ру -- і бачыце: курылка ўсё яшчэ жывы! Ужо ўвесь 
свет ведае, што няма ў беларускай савецкай літаратуры 
нацыяналізму, што паэтызацыя любові да роднай зямлі 
і роднай мовы не ачмурае нацыяналістычным чадам на- 
шчадкаў Купалы, Коласа, Багдановіча, а тут, на мес- 
цы, усё яшчэ шукаюць, усё яшчэ нюхаюць і выследж- 
ваюць. А ў якасці доказаў спасылаюцца на брудныя 
правакацыйныя пісулькі з заклікам «Беларусь -- для 
беларусаў!» ці накшталт гэтага. Калі нейкія праваката- 
ры сапраўды практыкуюць такія мярзотныя забавы, то 
хай імі зоймецца адпаведная арганізацыя, а пры чым 
тут беларуская літаратура і Саюз пісьменнікаў Бела- 
русі? Ну канешне, канешне, калі, напрыклад, вось гэ- 
тыя радкі Пімена Панчанкі: «Ці плачу я ці пяю? Во- 
сень. На вуліцы цёмна. Пакіньце мне мову маю! 
Пакіньце жыццё мне!» -- калі гэты крык збалелага 
сэрца паэта ўспрымаць як нацыяналізм, г.зн. як не- 
павагу, пагарду і нянавісць да іншых народаў, -- дык 
тады, канешне, ёсць у нас гэта самая зараза, ёсць! 

Не проста здзіўляе, а паражае тая глухата, што 
становіцца на шляху шчырых і добрых памкненняў 
нацыянальна свядомай беларускай інтэлігенцыі, пара- 


6 


жае нейкая адчужанасць, прадузятасць, гатоўнасць 
загадзя абвінаваціць, замест таго каб прыслухацца. 
Паражае тон размовы, інтанацыі ўзору 1946-1947 гг. 
Пайшла спекуляцыя свабодай выказвання думак, 
г.зв. плюралізмам. Калі чалавека давялі да такога 
ўзроўню грамадскай свядомасці, што ён публічна, на 
старонках газеты, прызнаецца ў нянавісці да сваёй 
роднай мовы-- дык гэта ж не плюралізм, а звычай- 
нае дзікунства і паталагічная амаральнасць, і калі га- 
зета друкуе падобныя заявы без свайго рэдакцыйнага 
каментарыя, без асуджэння, -- значыць, яна пад 
шырмай плюралізму прапагандуе амаральнасць. 
Няўжо наша грамадства можа з гэтым мірыцца? Ні ў 
якім разе! І вядома ж, мы, літаратары, -- у першую 
чаргу абавязаны даваць падобнаму дзікунству бой. 

Мы. перажываем не проста вельмі цяжкія і тры- 
вожныя дні. Драматызм сітуацыі дайшоў да той грані, 
за якою -- або наша маральная перамога і выратаван- 
не гонару беларускай літаратуры, або баязліўскае са- 
мапаніжэнне і ганьба. Выпрабоўваюцца нашы сум- 
ленне і мужнасць, наша права на павагу сумленных 
людзей Бацькаўшчыны. Але калі добрыя, сумленныя 
людзі, поўныя жадання садзейнічаюць перабудове, да 
нас, пісьменнікаў, ідуць -- дык ці трэба трывожыцца? 
Можа, наадварот, -- трэба радавацца, што добрыя, 
сумленныя людзі яшчэ нам вераць і давяраюць, ба- 
чаць у творчай інтэлігенцыі актыўнага абаронцу 
праўды, справядлівасці, чалавечай годнасці. Я двойчы 
паўтарыў «добрыя, сумленныя людзі» і зрабіў гэта 
наўмысна, бо тут таксама ёсць праблема: усякі гра- 
мадскі рух за перабудову павінен аб'ядноўваць люд- 
зей з чыстым сэрцам. Гэта мы абавязаны помніць і 
праяўляць прынцыповасць. 

Сёння ад пісьменнікаў патрабуецца надзвычай 
многа, нашы магчымасці хоць і вялікія, аднак жа аб- 
межаваныя. Законаў мы не ўстанаўліваем, указаў не 
прымаем. Але ўплываць на грамадскую думку, на 
свядомасць людзей -- можам. Значыць, нам і надалей 
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застаецца рабіць тое, што мы можам і што абавязаны 
рабіць. Спакойна, без нервознасці, але непахісна і 
ўпэўнена ісці шляхам, якім нас вядзе сумленне і на 
які нас бласлаўляюць цені нашых вялікіх пачыналь- 
нікаў, нашых несмяротных настаўнікаў. А практыч- 
на -- значыць, пісаць новыя, добрыя творы і як мага 
часцей гаварыць з людзьмі, з народам. Гаварыць з 
народам! У народа -- сэрца чулае, а розум светлы. 
Дзе праўда -- разбярэцца. І пойдзе за праўдай аба- 
вязкова! 


Р.5. Калі артыкул ужо быў набраны, я прачытаў 
у рэспубліканскім друку публікацыю «Вывады камі- 
сіі» -- аб выніках работы камісіі Прэзідыума Вяр- 
хоўнага Савета БССР, у якую як дэпутат Вяр- 
хоўнага Савета быў уведзены і я. Лічу сваім аба- 
вязкам сказаць, што вывадаў камісіі ў такой рэдак- 
цыі, як пададзена чытачам, я не падпісваў. На па- 
сяджэнні Прэзідыума Вярхоўнага Савета 14 лі- 
стапада, дзе разглядаліся вынікі работы камісіі, 
мною было адназначна заяўлена, што забарона пра- 
вядзення «дзядоў» - грубая памылка, якая абярнула- 
ся шкоднымі, дэстабілізуючымі для грамадска- 
палітычнай атмасферы вынікамі. 


«УСЕ ЛЮДЗІ ЖЫТА СЕЮЦЬ...» 


Выступленне па адзінаццатай сесіі 
Вярхоўнага Савета БССР 
адзінаццатага склікання 

29 ліпеня 1989. 


Паважаныя таварышы дэпутаты! У даўняй белару- 
скай песні ёсць такія радкі: «Усе людзі жыта сеюць, а 
я сваё гора». Сёння мы можам ужо пра ўвесь наш на- 
род, пра ўсіх нас сказаць: «Усе людзі жыта сеюць, а 
мы сваё гора». Адна пятая тэрыторыі, па прыблізных 
падліках, а можа ўсё-такі і больш (мы звычайна 
лічым не ў карысць сабе), забруджана радыяцыяй, 


але мы на ёй сеем і здабываем прадукт. Мы сеем сваё 
заўтрашняе гора. Значыць, трэба адумацца, апом- 
ніцца і перастаць сеяць на гэтай зямлі гора. У нас і 
так была цяжкая экалагічная сітуацыя ў рэспубліцы. 
Цяпер, улічваючы вось гэтую новую бяду, яна ў нас 
неймаверна ўскладнілася, і я выкажу рад канкрэтных 
прапаноў. 

Мая першая прапанова -- аб'явіць афіцыйна, не 
ведаю, спецыяльнай пастановай Вярхоўнага Савета ці 
як іначай, але аб'явіць афіцыйна ў рэспубліцы над- 
звычайную экалагічную сітуацыю. Так і апавясціць 
увесь свет: мы -- рэспубліка надзвычайнай экалагіч- 
най сітуацыі. На доўгія гады. Не толькі на той, за- 
бруджанай, тэрыторыі, а па ўсёй рэспубліцы, таму 
што ўся рэспубліка бярэ на сябе адказнасць і ўвесь 
груз, і ўвесь цяжар, і ўсю трагедыю, якая здарылася 
на нашай зямлі, не па нашай віне, як тут гаварылася. 
Учора і сёння столькі выступіла разумных “людзей з 
такім глыбокім усведамленнем праблемы як драмы і 
трагедыі народнай, што застаецца здзіўляцца, сап- 
раўды, дзе ж мы ўсе былі раней, чаму толькі праз 
тры гады мы загаварылі на ўвесь голас і з тым гра- 
мадзянскім і чалавечым болем, з якім павінны былі 
загаварыць у свой час. 


Хачу сказаць, што галасы, перш за ўсё, мне гэта 
вядома, галасы некаторых вучоных, пісьменнікаў, 
раздаваліся даўно, і гэта былі не проста галасы, а 
ўсё-такі гэта быў крык, калі хочаце, лямант, што 
трэба нешта рабіць. Да іх; на жаль, не прыслу- 
хоўваліся. ў 

Я ўспамінаю, два гады назад на сустрэчы Бюро 
ЦК КПБ і прэзідыума Саюза пісьменнікаў Беларусі 
пісьменнікі гаварылі пра гэта, гаварылі, што гэта 
праблема надзвычай страшная для насі трэба яе вы- 
рашаць, І вось у сувязі з гэтым немагчыма не ска- 
заць, не Зэнаце пытанне пра дэмакратыю і недэма- 
кратыю. Я не буду на ім спыняцца надоўга, але да- 
вайце падумаем. Калі б да тых галасоў знізу, з наро- 
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да, прыслухаліся своечасова, напэўна б, мы раней 
узяліся за вырашэнне гэтай праблемы. Але, на жаль, 
мы прывыклі за дзесяткі гадоў старой завядзёнкі: 
ёсць начальства, яму відней, яно лепш ведае, што 
рабіць, а мы будзем цярпець. Ну і вось дацярпеліся, 
усё-такі прыходзіцца рашаць усім нам і ўсяму наро- 
ду. Я толькі дабаўлю да гэтага, што і ўсім нам, дэпу- 
татам, павінна быць трохі сорамна. Маглі б мы на 
нашых сесіях даўно падняць гэта пытанне. 


Цяпер наступныя прапановы. Я думаю, што гэту 
праграму сёння мы прыняць не можам. Маё мерка- 
ванне, як і многіх з тых, што выступілі, паколькі мы 
ствараем сёння камісію спецыяльную, даручыць ка- 
місіі ў вельмі жорсткі, зусім кароткі, сціслы тэрмін 
дапрацаваць праграму, а затым склікаць зноў нечар- 
говую сесію Вярхоўнага Савета БССР, хоць сабе і 
праз месяц, а трэба, дык і раней. Я думаю, калі пы- 
танне ідзе пра жыццё або смерць нацыі, народа, то 
тут не трэба ні з чым лічыцца і разгледзець, і за- 
цвердзіць праграму, як толькі яна будзе гатова. Я 
прапаную: наконт усіх тых 508 вёсак, якія значацца 
ў праграме на адсяленне на тры этапы, трэба пас- 
тавіць пытанне аб адсяленні жыхароў з тых вёсак не- 
адкладна. Неадкладна! Пры гэтым даверыць, дару- 
чыць справу адсялення мясцовым уладам. Я згодзен з 
таварышам, які выступаў і гаварыў пра тое, што не 
лічацца з мясцовымі ўладамі: абласнымі, а тым 
больш раённымі. Даверыць пры гэтым мясцовым ула- 
дам разабрацца, якія канкрэтныя вёскі, у якой пасля- 
доўнасці, сёння ці заўтра (там ім на месцы лепш 
відаць) трэба адсяліць з гэтай тэрыторыі людзей, трэ- 
ба ратаваць людзей і заспакоіць усю рэспубліку гэ- 
тым самым. Калі мы адселім людзей, то праз дзесяткі 
гадоў гэтыя землі ачысцяцца, стануць зноў прыгод- 
нымі для таго, каб карыстацца імі, дык на іх могуць 
вярнуцца хоць дзеці ці ўнукі, а так не будзе каму і 
вярнуцца. 

І яшчэ. У сувязі з тым, што, як я ўжо казаў, адна 
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пятая (20 Ў.) тэрыторыі выбыла з карыстання, адпа- 
ведна гэтаму трэба знізіць пастаўкі для нашай рэс- 
публікі ва ўсесаюзны фонд. І яшчэ ўлічыць, што мы, 
астатняя тэрыторыя, ну, скажам так, 80 працэнтаў, 
бярэ на сябе тых жыхароў, каго трэба карміць, адсе- 
леных з адной пятай тэрыторыі. Значыць, адну пятую 
насельніцтва. Такім чынам, мы павінны прыняць та- 
кую пастанову, звярнуцца ва ўсесаюзны ўрад з такім 
патрабаваннем: знізіць нам працэнтаў хаця б на 30 
пастаўкі ва ўсесаюзны фонд. 

Наступная мая прапанова. Я падтрымліваю ўсіх 
тых, хто сказаў, што трэба адклікаць усе сілы нашых 
будаўнікоў і іншых арганізацый, якія сёння знаход- 
зяцца за межамі Беларусі. Я ўпэўнены, што людзі ў 
другіх рэспубліках зразумеюць нас, не асудзяць і не 
палічаць, што мы адыходзім ад прынцыпаў інтэрна- 
цыяналізму. Калі ўвесь Савецкі Саюз будзе ведаць, 
што ў нас надзвычайная экалагічная сітуацыя,-- 
крыўды на нас не будзе. 


І апошняе. Я ўчора хацеў задаць Уладзіміру 
Гаўрылавічу Еўтуху пытанне, але, бачыце, мы так 
дэмакратычна праводзім нашу сесію, што мне не далі 
задаць гэта пытанне -- старшыня Вярхоўнага Савета 
Іван Якаўлевіч Навуменка не даў. Я думаю, тавары- 
шы, што мы надта спяшаемся галасаваць. Вось і 
ўчора, хутчэй прагаласавалі, што пытанні падаюцца 
толькі ў пісьмовай форме. А чаму б і не ў пісьмовай, 
а і ў вуснай форме не задаць пытанне? І задаць у 
вуснай форме -- гэта не значыць, што дакладчык тут 
жа адказвае. Ён скажа: я адкажу на гэта пытанне 
пасля, як буду мець заключнае слова. Гэта -- да па- 
радку нашай работы. 

Дык вось якое я хацеў задаць учора пытанне. Мо- 
жа быць, не ўсе дэпутаты ведаюць, што на Украіне 
таксама выдадзена карта заніравання, дзе можна 
збіраць грыбы, а дзе зусім нельга, а дзе з дазіметрыч- 
ным кантролем... На месяц з гакам пазней апубліка- 
вана на Украіне такая карта. І гэтая ўкраінская карта 
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істотна не супадае з нашай беларускай картай. А 
іменна ў прыгранічных раёнах. Скажам, вось у нас на 
захад ад Дзівіна ўжо ідзе зусім чыстая тэрыторыя. 
Можна ўсякія грыбы збіраць. На ўкраінскі бок тут 
жа, ля граніцы, можна збіраць, -- і гэта тэрыторыя 
на дзесяткі кіламетраў цягнецца -- можна збіраць 
грыбы толькі з дазіметрычным кантролем. Далей: 
Жытомірска-Палескі запаведнік заштрыхаваны як тэ- 
рыторыя, дзе зусім нельга збіраць грыбы. На суседняй 
прыгранічнай тэрыторыі з беларускага боку можна, 
аказваецца, збіраць грыбы з дазіметрычным кантро- 
лем. І далей на ўсход таксама ёсць несупадзенне ўжо 
ў супрацьлеглы бок, калі ў нас можна збіраць грыбы 
з кантролем, а ў Чарнігаўскай вобласці, у прыг- 
ранічнай, нельга зусім збіраць. 

Паважаныя таварышы! Вы ведаеце ўмоўнасць гэтай 
граніцы. Ну, яе і людзі не прызнаюць. І мы не лічымся 
з ёй, таму што там нават і слупкоў няма, тым больш 
ніякай жалезнай сцяны. Але грыбы і падаўна не прыз- 
наюць гэту граніцу. І вецер, і дождж, якія пераносяць 
радыеактыўныя нукліды, пераносяць забруджанне, не 
прызнаюць гэтых граніц. Вы ўяўляеце: адзін велізарны 
лясны масіў, дзе там якія граніцы? Вядома, напэўна, 
ёсць разыходжанні. Але вось каб так жалезна, як адрэ- 
зана, іменна па граніцы? Дайшлі гэтыя самыя нукліды 
да граніцы і спыніліся і далей не пайшлі? Так не бывае. 
Таму я хацеў бы спытаць ва Уладзіміра Гаўрылавіча, 
ці вядома яму пра гэта несупадзенне ў картах белару- 
скай і ўкраінскай. А калі вядома, то чым гэта растлума- 
чыць? Дзякую за ўвагу. 


СПАКОЙНА, РАЗВАЖЛІВА, 
ПА-ЛЮДСКУ 


«Звязда» за 7кастрычніка 19892. 


. Здаецца, што наша грамадства, калі браць агулам, 
сёння ужо зусім ясна разумее: нацыянальнае пытанне 
ў шматнацыянальнай краіне -- у выніку адступлення 
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ад дэмакратычных пазіцый -- аказалася ў запушча- 
ным стане, у практычным ажыццяўленні нацыяналь- 
най палітыкі выявіліся згубныя дэфармацыі, узніклі 
вельмі складаныя праблемы, якія трэба неадкладна 
вырашаць. Гэту відочную рэальнасць прызнала 
кіраўніцтва краіны і партыі, па-дзяржаўнаму цвяроза 
ацаніла сітуацыю і намеціла канкрэтныя шляхі вы- 
праўлення становішча -- маю на ўвазе толькі што 
прынятую на Пленуме ЦК КПСС «Платформу». 

Па звычцы, якая ўкаранілася ў нас за дзесяці- 
годдзі, мы ўжо гатовы пафасна аб'явіць і ў газетах і 
па радыё пра ўсенародную ўхвалу высокага партый- 
нага дакумента. А варта было б, мабыць, устрымацца 
ад такіх звыклых дэкламацый. Бо ці па ўсіх пунктах 
«Платформы» гэтая ўхвала сапраўды ўсенародная? 
Ну, возьмем, напрыклад, пытанне аб мове -- адно з 
самых важных у сферы нацыянальнай палітыкі. У 
«Платформе» ЦК КПСС гаворыцца, што кожная рэс- 
публіка мае права надаць мове нацыянальнасці, якая 
дала назву рэспубліцы, статус дзяржаўнай. І вядома 
ж, няма агаворкі: за выняткам БССР. І што ж? Мы 
можам сказаць, што гэту пазіцыю ў Беларусі падзя- 
ляюць усе дзесяць мільёнаў яе жыхароў? На жаль, на 
жаль!.. Пацікаўцеся, колькі ідзе ў рэдакцыі рэспуб- 
ліканскіх газет пісем, у якіх людзі пратэстуюць суп- 
раць таго, каб мова беларускага народа на зямлі 
гэтага народа мела статус дзяржаўнай. Прычым з 
вялікім абурэннем пратэстуюць. Ды і людзі, як 
правіла, не абы-якія, а -- высокаадукаваныя, дасвед- 
чаныя, палітычна актыўныя. «Незачем нам белорус- 
ский язык в роли государственного! Незачем! И не 
нужно этого делать. У нас должен быть один государ- 
ственный язык на всю страну -- русский!» Вось так: 
адзін і -- «никаких гвоздей»! Таму і кажу: пачакаем з 
«усенароднай ухвалаю». Пакуль гучаць такія ваяў- 
нічыя пратэсты -- пачакаем. 

Паколькі ў большасці сваёй гэтыя адукаваныя і 
нават дзяржаўныя таварышы ўвогуле дэкларацыйна 
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«за» адраджэнне беларускай мовы і культуры, за тое, 
каб родная мова ў Беларусі жыла і развівалася,-- я 
хачу ім задаць элементарна простае пытанне, якое 
патрабуе канкрэтнага, а не дэкларацыйнага адказу: 
«А што трэба рабіць, шаноўныя, каб беларуская мова 
ў Беларусі заняла належнае становішча, каб яна, як 
вы ёй таго жадаеце, жыла і развівалася?» Што -- 
канкрэтна? Вы -- задумаліся? Не думайце. Бо калі 
адхіліць галоўнае, то што вы ні параіце, якія прапа- 
новы ні зробіце -- усё гэта ў лепшым выпадку можа 
быць толькі пабочным, дапаможным падспор'ем, 
эфектыўным і дзейсным толькі тады, калі будзе га- 
лоўнае, а іменна -- калі наша мова ў нашай рэс- 
публіцы будзе дзяржаўнай, будзе функцыяніраваць 
ва ўсіх сферах грамадскага жыцця, будзе мовай спра- 
ваводства, мовай усёй сістэмы адукацыі і выхаван- 
ня -- ад дзіцячага сада да універсітэта, мовай на вы- 
творчасці і ў сферы абслугі і г. д. А толькі дэкларацы- 
ямі, ці іначай - вашымі малітвамі, мова не адро- 
дзіцца, жыць і развівацца не будзе. 

Калі гаварыць да канца шчыра, многія таварышы 
ўсё яшчэ працягваюць своеасаблівую гульню ў жмур- 
кі-- у надзеі, што ісціну нікому злавіць не ўдасца, 
што абманнымі воклічамі (чытай -- лозунгамі) можна 
бясконца збіваць людзей з панталыку. Здавалася б: 
давайце публічна, адкрыта і без хітрыкаў паставім 
усе кропкі над «і». Давайце для пачатку паўторым 
ісціны, якія шукаць (лавіць) не трэба, бо яны сцвер- 
джаны гісторыяй і прызнаны ўсім светам. 

Паўторым звышсцісла і катэхізісна -- у пытаннях 
і адказах. «Ці ёсць беларускі народ, беларуская на- 
цыя? -- Ну, што за пытанне! Вядома, ёсць. Прычым у 
вялікай сям'і славян народ -- далёка не з меншых: 
як-ніяк, а дзесяцімільённы», -- «Ці ёсць у гэтага на- 
рода свая нацыянальная мова? -- А як жа! Ды яшчэ 
якая прыгожая і мілагучная! А як дасканала вусна і 
пісьмова (за тысячу гадоў кніжнасці) распрацава- 
на!» -- «А ці ёсць у яго свая нацыянальная культу- 
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ра? -- Вядома! Багатая і самабытная прычым. І матэ- 
рыяльная, і духоўная. Пагляньце адно на фальклор: у 
сарака аб'ёмістых тамах выйшаў збор беларускай на- 
роднай творчасці, не кажучы пра сотні іншых выдан- 
няў». -- «А ці праўда, што іменна культура (у самым 
шырокім разуменні слова) вызначае аблічча нацыі?-- 
Толькі так! А што ж яшчэ, калі не культура? Нацыя- 
нальнае дойлідства, разнастайная мастацкая твор- 
часць, народныя рамёствы, традыцыі і звычаі, а перш- 
наперш -- мова». -- «А чаму мова паперадзе ўсяго? - 
Таму што мова -- першаэлемент нацыянальнай куль- 
туры, яна -- аснова асноў усёй культурнай творчасці 
народа, яна -- відочна або нябачна -- ёсць ва ўсім, 
што мы называем культурай, яна па сутнасці фармі- 
руе нацыянальную культуру, і нарэшце -- яна ар- 
ганізоўвае наогул усю жыццядзейнасць народа». - 
«Дык што будзе з народам, з нацыяй, калі адамрэ яго 
мова і, значыць, згіне яго культура? -- Будзе тое, 
што ўжо шмат разоў было ў гісторыі чалавецтва: на- 
рода як асобнага этнасу не стане, ён сыдзе з гіста- 
рычнай арэны ў небыццё. Назаўсёды, на векі вечныя. 
Адамрэ мова -- памрэ і народ. Нездарма ж кажуць: 
мова -- душа народа. Народ - датуль народ, пакуль 
яго душа жывая». 

Вось такія азбучныя, бо зусім зразумелыя, ісціны, 
якія сёй-той чамусьці хоча ўскладніць і заблытаць. І 
пытанне сёння павінна ставіцца толькі так: хочам ці 
не хочам мы, беларусы, захаваць сябе як нацыю? Хо- 
чам ці не хочам мы існаваць далей у гісторыі як са- 
мастойны, са сваім непаўторным абліччам, народ? 
Калі хочам - а напэўна ж хочам! -- тады давайце, 
калі ласка, пачнём з галоўнага: з выратавання нашай 
роднай мовы. 

. Сёння трэба ўсім разам -- усім, хто цвёрда ўсвядо- 
міў неабходнасць адраджэння мовы і культуры бела- 
рускага народа, - брацца за канкрэтную работу, 
якая прывядзе да жаданых вынікаў. 

У рэспубліцы створана масавае культурна-асвет- 
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ніцкае Таварыства беларускай мовы, якое аб'яднае 
тысячы жыхароў Беларусі, нераўнадушных да лёсу 
роднага слова і поўных жадання паклапаціцца пра 
яго. Створана таксама дзяржаўная праграма «Родная 
мова» (яна яшчэ дапрацоўваецца), якая ахоплівае 
многія аспекты і напрамкі дзейнасці па захаванню і 
развіццю беларускай мовы. Але самае галоўнае ў шэ- 
рагу гэтых, я сказаў бы, вялікіх пачынанняў -- ства- 
рэнне Камісіі Вярхоўнага Савета БССР па падрых- 
тоўцы прапаноў аб заканадаўчым урэгуляванні стату- 
са беларускай, рускай і іншых моў, якімі карыстаец- 
ца насельніцтва Беларусі. 

Рабочая група гэтай камісіі ўжо закончыла скла- 
данне законапраекта «Аб мовах у Беларускай ССР», 
які, спадзяёмся, у самы блізкі час будзе прадстаўлены 
шырокай грамадскасці на абмеркаванне. Хацелася б 
падкрэсліць, што падрыхтоўку гэтага законапраекта 
да яго разгляду на сесіі Вярхоўнага Савета рэспублікі 
трэба правесці без прамаруджання, бо апошняе сёння 
тоіць у сабе палітычную небяспеку. Людзі стаміліся 
чакаць усякіх наабяцаных перамен на лепшае, і ча- 
канне перамен у становішчы роднай мовы -- не вы- 
ключэнне. Калі вельмі доўга разварушвацца -- неза- 
даволенасць будзе ад гэтага нарастаць, асабліва сярод 
моладзі, якая, на хвалі абуджэння нацыянальнай са- 
масвядомасці, усё больш і больш пераймаецца клопа- 
тамі аб роднай мове. Яна хоча бачыць, што ад слоў 
мы сапраўды пераходзім да справы і што, такім чы- 
нам, высокаму кіраўніцтву можна верыць. 

Праект закона аб мовах у Беларускай ССР, пэўна 
ж, ляжа нарэшце на стол вярхоўнага органа дзяр- 
жаўнай улады, але ўжо сёння можна гаварыць аб 
тым, што яго шлях да ператварэння ў Закон будзе 
нялёгкі. Па той прычыне, па-першае, што сярод нас 
ёсць нямала адкрытых, так бы мовіць, прынцыповых 
нядобразычліўцаў беларускай мовы, ваяўнічых пры- 
хільнікаў і праваднікоў тэорыі «зліцця нацый»; а па- 
другое, таму, што ў нас яшчэ ' моцна трымаюцца 
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пэўныя міфы і страхі, пераадолець якія вельмі цяж- 
ка, бо імі ахоплены і апавіты досыць шырокія пласты 
насельніцтва. 

Адзін з такіх міфаў - праклятая спадчына з да- 
лёкіх часоў сацыяльнага і нацыянальнага прыгнёту, 
калі працоўнага беларуса не лічылі за чалавека, а яго 
мову абражалі як толькі маглі -- аж да таго, што аб- 
зывалі сабачай. Да гэтага часу ў многіх беларусаў 
жыве перакананне, што іх родная мова -- горшая за 
іншыя. Нядаўна слухаў па радыё, як адна жанчына, 
вясковая паходжаннем, а цяпер гараджанка, тлума- 
чыла, чаму яна не аддала свайго першакласніка ў бе- 
ларускую школу: «А што ж яго туды аддаваць... У 
дзярэўню прыедзеш -- дык там гэты беларускі язык... 
а тут хай ужо мой рабёнак вучыцца, як і ўсе, на 
рускім...» І тысячы, тысячы бацькоў разважаюць вось 
гэтак. У іх няма магчымасці пераканацца, што іх 
родная мова -- не горшая за іншыя. Калі б была не 
горшая, дык бы гучала на роднай зямлі ўсюды і 
скрозь - і на працы, і на вуліцы, і ў магазінах, і ў 
канцылярыі, і ў школах, - як, скажам, літоўская ў 
Літве, або польская ў Польшчы, або балгарская ў 
Балгарыі... І начальства гаварыла б на ёй... А так... 

Другі пашыраны сярод нашага добрага, пра- 
цавітага народа міф -- сучасны па паходжанні і мае 
выразную сацыяльную падаснову. «Што вы там ус- 
хадзіліся з гэтай беларускай мовай?! -- з абурэннем 
пішуць нам, у сакратарыят ТБМ, некаторыя жыха- 
ры.-- Магазіны пустыя, скора есці не будзе чаго, а вы 
там у Таварыства беларускай мовы гуляеце! Рабіць 
вам няма чаго, ці што?..» Вось такі, значыць, погляд 
на стан рэчаў: трэба дбаць пра напаўненне магазінаў, 
а не пра беларускую мову. У падтэксце: пры поўных 
прылаўках можна і зусім без мовы абысціся, «на мігі» 
пагаварыць і дамовіцца, як глуханямыя. 

Нялёгка растлумачыць наіўным людзям, што ма- 
газіны і будуць у нас пустыя аж да таго часу, пакуль 
мы не пачуемся людзьмі -- гаспадарамі свайго жыцця 
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і лёсу, гаспадарамі гэтай зямлі, на якой росцім хлеб і 
ўсё, што да хлеба. Але сапраўдны гаспадар -- гэта 
культурны гаспадар. Абавязкова! Гэта наогул куль- 
турны чалавек, з высокай нацыянальнай і гістарыч- 
най самасвядомасцю. Бо ён жа гаспадар не толькі 
зямлі, палеткаў і лясоў, заводаў і шахтаў -- ён яшчэ 
і гаспадар збудаваных яго прапрадзедамі храмаў, 
напісаных за тысячу гадоў кніг, складзеных і данесе- 
ных з пакалення ў пакаленне цудоўных песень і ка- 
зак, і, канечне ж, -- мовы, мовы! Ён гаспадар і вала- 
дар роднага, прарослага і ўзгадаванага на яго зямлі 
слова, без якога культура, як мы ўжо ведаем, наогул 
не складваецца, не ўтвараецца. 

Вось цяпер і звяжам усё адным лагічным ланцуж- 
ком. Каб па-гаспадарску, ашчадна і мудра распарад- 
жацца зямлёй і яе багаццямі, плённа і з добрымі, 
светлымі надзеямі працаваць на ёй -- трэба быць 
культурным чалавекам, а гэта значыць -- свядомым 
патрыётам сваёй Бацькаўшчыны, той спадчыны, пра 
якую Купала напісаў: «Завецца ж спадчына мая 
ўсяго старонкай роднаю». Культуру і эканоміку адры- 
ваць адну ад другой нельга. Там, дзе такі адрыў 
ёсць,-- там недамагаюць, чэзнуць і эканоміка, і 
культура, і чым гэты адрыў большы -- тым большы 
агульны заняпад. 

Каб быць сапраўдным гаспадаром, які забяспечыць 
магазіны прадуктамі і таварамі, чалавек павінен ад- 
чуваць і ведаць, што вось гэта зямля -- яго адзіная, 
на нейкую іншую ён разлічваць не павінен, шчасце 
яго і яго дзяцей можа быць збудавана толькі тут, і гЭ- 
ту зямлю -- дагледжаную, утульную, прыдатную для 
жыцця і радасці -- ён перадасць нашчадкам сваім У 
спадчыну. Перадасць разам з усім, што робіць яе 
ўтульнай і прывабнай, -- з плёнам сваёй працы і 
творчасці, са сваімі духоўнымі скарбамі, з паэзіяй і 
музыкай, і зноў жа -- з мовай! Без мовы, без культу- 
ры да яго не прыйдзе ўсведамленне сваёй годнасці Як 
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чалавека і гаспадара, адказнага за лёс Бацькаўшчы- 
ны, за яе заўтрашні дзень. 

Міфічнымі з'яўляюцца і тыя страхі, якія ахоплі- 
ваюць многіх нашых добрых грамадзян пры гаворцы 
аб тым, што беларускай мове трэба надаць статус 
дзяржаўнай і што дзеці беларусаў абавязкова павінны 
на гэтай мове вучыцца (а калі хто хоча і з небелару- 
саў -- то калі ласка!). «Толькі без прымусу! -- спя- 
шаюцца запратэставаць нашы добрыя грамадзяне. - 
Толькі па выбару, па жаданню!» Ну, добра, без пры- 
мусу, ці іначай -- па добрай волі, -- так, як я хачу. 
Як мне дыктуе маё ўласнае сумленне. Па добрай 
волі, слухаючыся свайго сумлення, адмаўляюся ад 
роднай мовы. А гэта значыць -- і ад сваёй культуры, 
ад усяго таго, што вызначае аблічча народа. А ўрэш- 
це гэта значыць -- і ад самога народа, бо: няма мо- 
вы -- няма народа. Мова і народ -- сінонімы. Ад- 
маўляцца ад сваёй мовы і культуры - значыць ха- 
цець, каб гэта культура загінула, адмерла. Каб загі- 
нула ўсё, чым твае дзяды-прадзеды даражылі. Хіба 
гэта добрая воля? Выбачайце, але гэта -- злая, нядоб- 
рая воля... Жадаць пагібелі культуры свайго наро- 
да -- добрая воля? Аддаць«святыні сваёй зямлі на 
вынішчэнне -- добрая воля? Здрадзіць памяці про- 
дкаў, запаветам дзядоў і прадзедаў -- добрая воля? 
Няўжа да такой Ступені мы заблудзіліся ў трох со- 
снах? 

Шаноўныя грамадзяне, якія выступаюць супраць 
дзяржаўнага статуса беларускай мовы, у лепшым вы- 
падку патрабуюць, каб гэты статус быў нададзены ў 
нас і рускай мове, каб ураўняць, маўляў, абедзве мо- 
вы ў правах, каб нікому не было крыўдна... Але ж У 
нас ужо гэта было, было! Дзесяткі гадоў абвяшчалася 
бадай ці не штодзённа, што ў нас і беларуская і рус- 
кая мовы маюць аднолькавыя правы. Я ўсё жыццё 
чую гэтыя высокатрыбунныя дэкларацыі. І што ж У 
выніку? Да чаго дааднолькаваліся? Да чаго датры- 
бунілі? Я ў і ына 

Унілі: Якое месца займае ў Беларусі адна мова і 
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якое -- другая? Ужо хіба што ў сабакі вачэй пазы- 
чыўшы, можна гаварыць сёння пра іх раўнапраўнае 
становішча ў грамадстве!.. Дык што: пакінем усё, як 
было і ёсць, без ніякіх перамен? А перамен не будзе, 
калі ў нас і руская мова атрымае статус дзяржаўнай. 
Усё застанецца па-ранейшаму -- гэта і дзіцяці зразу- 
мела. І чаго тады варты ўсе нашы заклікі-настаў- 
ленні, што беларускую мову трэба берагчы, шанаваць 
і развіваць, што беларускі народ мае права на сваю 
нацыянальную культуру і г. д. і да т. п. А нічога не 
варты! Словы на вецер! І не больш!.. 


Наконт занепакоенасці некаторых нашых грамад- 
зян тым, што з пераменай статуса беларускай мовы 
над іх воляй нібыта будзе ўчынены прымус, я хацеў 
бы сказаць: супакойцеся, калі ласка. Вашы трывогі і 
страхі дарэмныя, для іх няма падстаў. Ніхто не 
збіраецца прымушаць тых, што не валодаюць белару- 
скай мовай (ніколі не ведалі яе або забыліся), каб 
яны заўтра ж пачалі гаварыць па-беларуску. Гавары- 
це, як вам падабаецца, як умееце, як лічыце патрэб- 
ным --і на рабоце, і на вуліцы, і дома. А з цягам 
часу навучыцеся, авалодаеце -- не Бог ведае якая ця- 
жэзная справа. Важна, каб вы прыхільна (па-інтэр- 
нацыяналісцку!) ставіліся да гэтай мовы і да тых, хто 
ёю даражыць і пра яе клапоціцца. Важна, каб у вас 
паявілася жаданне далучыцца да яе -- коць бы, напа- 
чатку, у такой меры, каб разумець. Важна, каб вы 
ўсвядомілі, што засвоіць мову народа, сярод якога 
жывеш, -- гэта не толькі справа абавязку і гонару, 
гэта будзе для вас каштоўны духоўны набытак -- з 
ёю пабагацееце на цэлую нацыянальную культуру! 

Што да прымусу, дык пакуль што ў нас у рэс- 
публіцы ён іншы раз мае месца ў адносінах да тых, 
хто хацеў бы гаварыць па-беларуску. Або гэта пры- 
мус ускосны -- маральны націск у Фаме нетактоўнай 
заўвагі, кпіны, іранічнай ухмылкі, або і зусім непас- 
рэдны, адкрыты. Помню, як на сумесным пасяджэнні 
дзвюх пастаянных камісій Вярхоўнага Савета БССР 
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маё выступленне на беларускай мове было перапыне- 
на гучным камандзірскім вокрыкам: «Почему вы не 
говорите на обіцепонятном языке? Вы не уважаёте 
аудиторию!» Збянтэжаны, я адказаў, што гавару на 
мове народа, чыё імя ў назве дзяржавы, вярхоўную 
ўладу якой мы тут прадстаўляем... «Ну, а вот я ва- 
шей речи не понимаю, так что же -- я тут неравноп- 
равный?» -- дадаў таварыш. І, аднак жа, супакоіўся. І 
слухаў маю беларускую мову да канца. 

Вось і падумаем: у зале -- грамада людзей, усе ра- 
зумеюць, адзін -- не разумее, і хоць толькі адзін, а 
падымае крык. Чаму? Ды, відаць, таму, што прызнае 
дэмакратыю толькі для сябе. А калі б на добры лад, 
па-людску, то павінен быў бы сказаць сабе: «Ну, вее, 
сегодня же берусь за изучение белорусского языка, а 
то -- неудобно, совестно как-то, да и теряю много, 
будучи жителем Белоруссии... Возьмусь, и хоть не- 
множко овладею! Ведь не сложно: язык-то близкий, 
родственный, славянский...» Вось гэта і быў бы інтэр- 
нацыяналізм, калі гаварыць высокім стылем. А калі 
прасцей -- гэта былі б паводзіны выхаванага, куль- 
турнага чалавека. 


Я ўжо неаднойчы гаварыў і паўтару яшчэ раз: тых 
сіл і часу, якія сёй-той траціць на пратэст супроць 
павышэння статуса беларускай мовы, было б болей 
чым дастаткова, каб гэтаю моваю авалодаць. Але та- 
варыш праяўляе «прынцыповасць»: маўляў, нё жадаю 
ў прынцыпе! Маю права не жадаць. Больш таго -- ба- 
ставаць буду, калі што якое!.. Ну, так, лепш буду ба- 
ставаць, давяду край да разрухі, да хаосу, да холаду і 
голаду, але не пайду на тое, каб вывучыць колькі сот 
слоў з мовы народа, сярод якога дзссяткі гадоў жыву 
і які нічым мяне не пакрыўдзіў... На вялікі жаль, 
ёсць і такія «прынцыпы», і такая логіка. Адкуль гэта? 
Ад бескультур'я? Ад фанабэрыі? Ці ад таго і другога 
разам? 

Сярод галасоў, якія сёння гучаць у дыскусіях па 
пытаннях мовы, ёсць і галасы трывогі, як бы наданне 
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беларускай мове статуса дзяржаўнай не адбілася 
шкодна на рускай. Некаторыя з гэтых галасоў на- 
столькі эмацыянальныя, што можна падумаць: гэта 
рускія школы зведзены ў гарадах і сёлах Беларусі на 
нішто, гэта рускай мовы не пачуеш ні ў адной дзяр- 
жаўнай установе рэспублікі, гэта на рускай мове вы- 
ходзіць за год усяго дзесяць працэнтаў ад агульнага 
тыражу надрукаваных у Беларусі кніг... 

Яшчэ і яшчэ раз хочацца сказаць -- выразна і на 
ўвесь голас: у Беларусі аўтарытэту і статусу рускай 
мовы нішто не пагражае. Немагчыма ўявіць беларуса, 
які захоча адмовіцца ад вывучэння рускай мовы, ад 
магчымасці карыстацца ёю -- чытаць, гаварыць, ды і 
само жыццё яму не дазволіць гэтага -- неабходнасць 
кантактавацца з людзьмі розных нацый. Немагчыма 
ўявіць беларуса, які згодзіцца адмежаваць, адгара- 
дзіць сябе ад рускай Кнігі, ад вялікай рускай Культу- 
ры; беларуса, які, адарваўшыся ад рускай мовы, тым 
самым пойдзе на адрыў ад сусветнай Кнігі, ад сусвет- 
най духоўнай Культуры. Думаць іначай -- значыць, 
кепска думаць пра беларускі народ, які заслугоўвае 
большага даверу. Даказваць гэта, лічу, няма патрэбы, 
гэта засведчана ўсёй яго гісторыяй. Таму скажам так: 
праблем з рускай мовай у Беларусі няма і не прадба- 
чыцца. І дададзім: праблем можа не быць і з вяртан- 
нем ва ўсе сферы жыцця беларускай мовы, калі ва 
ўсіх нас хопіць мудрасці падысці да гэтай справы спа- 
койна, разважліва, па-людску. Калі мы не захочам 
стварыць іх -- небяспечныя для нашага мірнага раз- 
намоўнага дому праблемы -- наўмысна. 


НАШ ШЛЯХ, НАШ ГРУНТ 


Выступленне на ХІІ сесіі Вярхоўнага 
Савета БССР адзінаццатага склікапня 
25 кастрычніка 19892. 
Паважаныя таварышы дэпутаты! 
Учора па першаму пытанню парадку дня я не ўзяў 
слова, каб лішні раз не выходзіць на трыбуну, але ў 
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мяне ёсць адна прапанова, якая, мне здаецца, вартая 
ўвагі. Сёння мы ўжо ўсе разумеем, якая вялікая тра- 
гедыя здарылася на нашай зямлі. Трагедыя нечува- 
ная, небывалая ў гісторыі чалавецтва. Трагедыя для 
ўсяго народа, для ўсёй нацыі, якая адаб ецца не 
толькі на жыцці ўсіх нас, цяперашніх пакаленняў бе- 
ларусаў, але і на лёсе многіх наступных пакаленняў. 
Мы нават не можам сказаць, калі і як мы, наша зям- 
ля, з гэтай бяды, з гэтага няшчасця выйдзем. 


Дык вось, на маю думку, дзень 26 красавіка трэба 
аб'явіць Нацыянальным днём скрухі, ці днём смутку, 
ці, можа, яшчэ як іначай назваць -- больш дакладна, 
больш адпаведна таму, якім зместам мы яго на- 
поўнім. Мне ўяўляецца, што ў гэты дзень па ўсёй Бе- 
ларусі будуць праходзіць мітынгі, сходы, мані- 
фестацыі, дзе мы будзем падводзіць вынікі работы па 
ліквідацыі слядоў аварыі, будзем гаварыць зноў і 
зноў, чаму гэта трагедыя здарылася і што трэба ра- 
біць, як жыць, каб яна ніколі больш не паўтарылася. 
Гэтаму ж павінны быць прысвечаны і ўсе ўрокі ў 
школе, і лекцыі ў інстытутах і універсітэтах. Дзецям 
і моладзі будзем гаварыць аб тым, як трэба шанаваць 
жыццё на зямлі, як трэба ставіцца да прыроды, да 
культуры... Адпаведныя перадачы, з журботнай музы- 
кай, будуць цэлы дзень весціся па радыё і тэлеба- 
чанні, Калі хочаце, і ў цэрквах, і ў касцёлах у гэты 
дзень будуць гучаць адпаведныя казанні, спраўляцца 
малітвы... Адным словам, я прасіў бы ўсіх падумаць 
над гэтай прапановай -- увядзенне такога дня ў рэс- 
публіцы не перашкодзіць выкананню прынятай сёння 
праграмы па ліквідацыі вынікаў таго, што мы называ- 
ем Чарнобылем. 

Цяпер -- некалькі слоў у абмеркаванне праекта 
Закона аб выбарах. Асноўныя спрэчкі ў нас ідуць на- 
конт выбараў ад грамадскіх арганізацый. Пытанне гэ- 
та няпростае, і на першы погляд ёсць многа «за» -- 
довадаў у карысць такіх выбараў. І аднак жа, калі 
ўдумацца... Паставім пытанне так: чаму ўзнікла сама 
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ідэя выбараў ад грамадскіх арганізацый? Адказ, ві- 
дочна, адзін: каб гарантаваць выбранне тых, каго ха- 
целася б бачыць у Вярхоўным Савеце. Іначай ска- 
заць, каб назначыць пэўных асоб у дэпутаты, як гэта 
рабілася ўвесь час раней, калі выбары былі, па сут- 
насці, фікцыяй. Вось гэтых, маўляў, «пусцім» па 
прафсаюзах, вось гэтых -- па Камітэту міру, вось гэ- 
тых -- па Камітэту жанчын і г. д. У аснове такога на- 
значэння ў дэпутаты -- боязь, што іначай некаторыя 
заслужаныя людзі розных прафесій могуць не прай- 
сці. А замест іх могуць прайсці крыкуны, дэмагогі, 
палітыканы. Я хацеў бы спытаць у прысутных: ці не 
перабольшаны гэты страх? Па-першае, пэўная коль- 
касць дэмагогаў і палітыканаў усё роўна пройдзе - 
да іх паслуг 240 выбарчых акруг, так бы мовіць, 240 
вакантных месц. Некалькі месц з гэтых 240 яны за- 
хопяць. Абавязкова! Хаця б таму, што ў іх будзе ба- 
гата часу, каб ваяваць за мандат. Пакуль рабочы, або 
аграном, ці старшыня калгаса будзе думаць, як бы 
вырвацца хоць бы на адну сустрэчу з выбаршчыкамі, 
гэты самы дэмагог-кар'ерыст за дзень выступіць 9-- 
10 разоў і з дапамогай хаўруснікаў навярбуе шмат га- 
ласоў. Але калі ён сапраўды хітры дэмагог, і не 
больш, - ён будзе хутка выкрыты, у тым ліку і тут, у 
гэтай зале, бо тут пераважная большасць людзей дас- 
тойных, годных высокага звання народнага дэпутата 
рэспублікі. Дык ці трэба, я паўтараю пытанне, баяц- 
ца, што пройдзе некалькі недастойных? Па-другое, ці 
такі апраўданы страх, што не будуць выбраны заслу- 
жаныя, вядомыя людзі? Напэўна, сёй-той можа не 
прайсці, не быць выбраным, напэўна. Але тыя, што 
відочна гараць, як мы кажам, на рабоце, каго людзі па- 
важаюць, цэняць і нават любяць за чалавечыя і дзела- 
выя якасці, -- тыя, напэўна, пройдуць. 

Мне можна запярэчыць, што я недаацэньваю сілу 
і здольнасці дэмагогаў. Не спяшайцеся. Я «высока» 
цаню іх здольнасці. Не раз іх на сваёй скуры адчуў. І 
аднак жа давайце лепш думаць пра свае здольнасці і 
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вышэй цаніць свае магчымасці. І не проста лепш ду- 
маць, а лепш мабілізоўваць свае магчымасці на ба- 
рацьбу з дэмагогіяй. 

Праўда, я не чакаю і таго, што калі мы адхілім 
выбары ад грамадскіх арганізацый, дык у рэспубліцы, 
як тут было заяўлена адным таварышам, адразу ж 
значна стабілізуецца палітычная сітуацыя. Думаю, 
што нічога падобнага не адбудзецца. Разнамасныя 
псеўдадэмакраты актыўна возьмуцца за работу. Але 
маральная перавага будзе на баку Савецкай улады, 
якая прыняла дэмакратычны закон аб выбарах па ак- 
ругах, і толькі па акругах. 

Цяпер я хацеў бы коратка сказаць аб тым, што 
мяне найбольш засмуціла і на нядаўніх выбарах на- 
родных дэпутатаў СССР, і, прадчуваю, можа, не 
менш засмуціць на выбарах у Вярхоўны Савет рэс- 
публікі. Вельмі прашу паверыць, што буду гаварыць 
не як асабіста пакрыўджаны -- няма мне ўжо калі 
пра асабістыя амбіцыі думаць, ды і ніколі раней часу 
на гэта ў мяне не заставалася. Я прасіў бы тых, хто 
будзе пляскаць у ладкі, калі выбары ад грамадскіх 
арганізацый сесія адхіліць, не ўпадаць у эйфарыю. 
Асабліва я прасіў фы не радавацца прадстаўнікоў 
творчай інтэлігенцыі. Як вядома, у народныя дэпута- 
ты СССР ад тэрытарыяльных і нацыянальных акруг 
Беларусі не прайшоў ні адзін дзеяч беларускай нацы- 
янальнай мастацкай культуры. Ні адзін! Для па- 
раўнання: у невялікай Літве толькі пісьменнікаў 
выбралі ў народныя дэпутаты СССР дзевяць чала- 
век -- толькі пісьменнікаў, не кажучы пра мастакоў, 
кампазітараў, артыстаў і інш. У маленькай Малда- 
віі -- толькі пісьменнікаў выбралі восем чалавек. Па- 
добная карціна і ў некаторых іншых рэспубліках. А ў 
нас -- па акругах -- не выбралі ніводнага дзеяча бе- 
ларускай літаратуры і мастацтва! Так мы ў Беларусі 
прагаласавалі за нацыянальную мастацкую культуру. 
Такія нашы адносіны да сваёй культуры, да культуры 
наогул. І пры такіх адносінах мы хочам будаваць 
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культурнае, цывілізаванае сацыялістычнае грамадст- 
ва. Грамадства, у якім павінны быць высокі ўзровень 
маралі і этыкі, эстэтычнай культуры, духоўнасці ў 
цэлым; грамадства, якое павінна вызначацца інтэлі- 
гентнасцю сваіх грамадзян. Не можа наша рэспубліка 
разлічваць на сапраўдны эканамічны, сацыяльны і 
культурны прагрэс, пакуль у нас будуць такія ад- 
носіны да нацыянальнай культуры, да беларускай мо- 
вы і літаратуры, да беларускага мастацтва, да куль- 
туры наогул. Зрэшты, праблема гэта ўсесаюзная. Бы- 
ла б у краіне на належным узроўні культура - не 
было б чарнобыльскай аварыі. Чарнобыль -- гэта ан- 
тыкультура. Чарнобыль -- гэта амаральнасць. Чарно- 
быль -- гэта безадказнасць, гэта разгільдзяйства, гэта 
нечалавечнасць! 

І так атрымалася, што на з'ездзе народных дэпу- 
татаў і на сесіях Вярхоўнага Савета СССР аб прабле- 
мах беларускай яацыянальнай культуры, беларускай 
мовы сказаць няма каму -- нікому не “арк Як быц- 
цам у нас такіх праблем няма, хоць яны ў нас васт- 
рэйшыя, чым у іншых рэспубліках. Аб культуры га-: 
вораць у з бар рускія, украінцы, латышы, грузіны, 
армяне, а беларусы маўчаць. І наогул маўчаць. Сяд- 
зяць і маўчаць. Слухаюць. Добрых слухачоў мы вы- 
бралі ў Вярхоўны Савет краіны! А за беларускую 
культуру і мову змагаецца, дзякуй яму, Барыс Алей- 
нік. ў 

Дык вось, на выбарах народных дэпутатаў СССР 
беларуская культура даверу ў сваім жа беларускім 
народзе не заваявала. Ці зменяцца да яе адносіны на 
выбарах у Вярхоўны Савет БССР? Баюся, што і на 
гэтых выбарах дзеячам нашай літаратуры і мастацтва 
нічога не свеціць. Асабліва калі яны на сустрэчах з 
выбаршчыкамі будуць гаварыць па-беларуску і горача 
агітаваць за адраджэнне беларускай. нацыянальнай 
культуры, за выратаванне беларускай мовы і наогул 
за істотнае павышэнне статуса суверэннасці нашай 
рэспублікі. Помню, як мне на такіх сустрэчах з вы- 
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баршчыкамі нецярпліва крычалі з залы: «А зачем? 
Зачем это нужно?!» Хачу вам сказаць -- пра гэта я 
нідзе дасюль не гаварыў, -- што свой перадвыбарчы 
марафон у сакавіку месяцы я да канца не прайшоў: 
пасля сямі-васьмі сустрэч сышоў, як то кажуць, з ды- 
станцыі, фактычна адмовіўся ад гэтак званай бараць- 
бы за мандат: на шчасце, спатрэбілася паехаць у 
Маскву на пленум Саюза пісьменнікаў СССР, што 
вызваліла мяне ад далейшых пакут, ад абраз і прыні- 
жэнняў. Пра якія абразы і прыніжэнні гаворка? Не 
маю часу, ды і не лічу патрэбным пра гэта расказ- 
ваць. Калі хто з сумленных беларускіх пісьменнікаў 
будзе на выбарах у Вярхоўны Савет БССР балаціра- 
вацца ў Мінску -- той, напэўна, зведае і спазнае пе- 
ражытае мной не менш за мяне. Адно скажу, дам вам 
параду: калі хто хоча прайсці ў дэпутаты -- старай- 
цеся, каб вашым сапернікам-канкурэнтам быў бела- 
рускі пісьменнік: амаль поўная гарантыя, што пе- 
раможаце. 

Чуў меркаванне: на выбарах кандыдат павінен 
быць байцом і змагацца да канца. Вядома, 'йавінен. 
Толькі -- якімі спосабамі і сродкамі змагацца? Спеку- 
лятыўна даваць абяцанні, якія заведама не здзейс- 
няцца? Арганізаваць грамаду ўдальцоў, якая на другі 
ж дзень пазрывае ўсе плакаты твайго канкурэнта, як 
гэта было ў выпадку са мною, а на сходзе будзе 
прыніжаць яго нетактоўнымі пытаннямі і рэплікамі? 
Як то кажуць, выбачайце! Кожнаму сваё. Калі інтэлі- 
гентны чалавек стане на такі шлях -- чым жа ён буд- 
зе адрознівацца ад таго самага палітыкана, дэмагога і 
цыніка? На гэткім шляху і да палітычнага гангстэ- 
рызму недалёка. Але, па-мойму, мы, савецкія людзі, 
не такімі бачым наш лад і вырашэнне палітычных 
праблем. Мы не трацім і, спадзяюся, не страцім веры, 
што наш шлях іншы -- і іншы маральны грунт, хоць і 
паточаны чэрвямі нялюдскасці. Грунт, на якім стаіць 
працоўны народ рэспублікі. 

Прапанова выбіраць ад грамадскіх арганізацый, 
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можа быць, і не выклікала б такога супраціўлення, 
калі б яна была больш прадуманай, але ў нас яна па- 
дадзена, выбачайце, у нейкай выродлівай форме. 
Колькасць грамадскіх арганізацый, якія могуць мець 
свайго дэпутата, да смешнага вялікая. Нават філатэ- 
лісты не забыты! Хай бы мы ўжо не смяшылі людзей 
і больш паважалі сябе. Але вось -- творчыя саюзы 
рэспублікі. На восем творчых саюзаў адпушчана 
шэсць мандатаў. Таварышы! Творчы саюз -- гэта не 
грамадская арганізацыя. У грамадскую арганіза- 
цыю -- хто захацеў, той і ўступіў, ці, прынамсі, калі 
вельмі захоча і пастараецца. У творчы саюз -- на ра- 
боту пісьменніка, мастака, кампазітара -- назначае 
толькі сам Бог! І вось: на восем творчых саюзаў - 
шэсць мандатаў. Значыць, скажам, ад Саюза пісь- 
меннікаў можа не аказацца ніводнага дэпутата. Так 
што, хоць круць-верць, хоць верць-круць, у любым 
выпадку роля прадстаўнікоў нацыянальнай мастацкай 
культуры ў Вярхоўным Савеце рэспублікі звядзецца 
на нішто. Могуць сказаць: а колькі вы хочаце? Рабо- 
чых у Беларусі мільён, сялян -- мільён, служачых - 
мільён, лічбы я называю прыблізна, а вас - колькі? 
Дарагія таварышы, колькасны прынцып тут не пады- 
ходзіць. Так, у мастацкай творчасці -- на фоне тых 
мільёнаў -- працуе людзей нямнога. Але паспрабуйце 
выкінуць з нашага жыцця кнігу, музыку, тэатр, кіно, 
мастацкую выстаўку? І ўявіць такое немагчыма. Гра- 
мадства пакрылася б карой маральнай глухаты, хаця 
ў нас і так з маральнасцю вельмі кепска. 


ЗАКОН О ЯЗЫКЕ -- 
ЗАКОН О КУЛЬТУРЕ 


Ответы на вопросы журналиста С. Пятковского. 
«Советская Белоруссия» за І9 ноября 1989. 
Нил Семенович, почему именно сейчас? Ни годом 
раньше, ни годом позже? 
Ответ тут простой. В стране идет обіций процесс 
возвраціения к тому, что когда-то было утеряно. Бо- 
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лее того, в некоторых республиках вопрос о законода- 
тельном урегулирований статуса национального язы- 
ка поставлен раньше, чем у нас. Мы идем следом - 
учитывая опыт и, как я надеюсь, стараясь не повто- 
рить ошибок. Мы вместе, сообіца приходим (может 
быть, медленнее, чем хотелось бы) к пониманию са- 
мой необходимости возрождения национальной куль- 
туры, а следовательно -- и национального языка как 
ге первоэлемента. ў 


Хотелось бы верить, что это так. Однако со- 
всем недавно, даже на памяти нынешнего поколения 
молодежи, повсюду звучали оптимистичные заявле- 
ния о «подлинном расцвете национальных культур», 
об их широком взаймообогашении, сближении, взай- 
мовлиянии. 

Верно. Только ведь этим «сближением» очень час- 
то, на мой взгляд, прикрывалось другое -- «слияние». 
А это разные понятия, надо научиться различать... 
Скажем, сближение культур, их взаймовлияние, я 
даже скажу так -- духовная интеграция, -- все это в 
истории человечества всегда было делом полезным. 
Всякий человек со здравым рассудком поймет, что за- 
имствовать лучшее, брать у других все здоровое, ин- 
тересное и учиться, благодаря этому, понимать душу 
соседа, друга, да и свою собственную -- дело жизнен- 
но необходимое. Но ведь у нас в стране в силу работы 
мошных политических рычагов на протяжении мно- 
гих лет повсеместно утверждалось весьма упроіценное 
понимание национальных культурных процессов. 
Возобладали такой подход и такое понимание, кото- 
“рые когда-то весьма ясно выразил, стоя на крыльце 
Белорусского государственного университета, Никита 
Сергеевич Хруіцев: «Чем скорее мы сольем все на- 
ции, все культуры и языки воедино, тем скорее при- 
дем к коммунизму». Вот и пришли... Причем Никита 
Сергеевич в проведений такой политики был не пер- 
вым. И не последним. Естественно, что постепенно, с 
течением времени -- а речь тут идет о десятилети- 
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ях,-- ситуация все более осложнялась. Я бы даже 
сказал, назревал кризис в бытий национальных куль- 
тур. Вопрос ныне встает вполне определенно: или -- 
или. Или нации, прописанные в СССР, сберегут себя, 
сохранив свою культуру и язык, или действительно 
они сойдут с исторической арены. История знает 
сколько угодно таких примеров: исчезновение наро- 
дов начиналось с ассимиляции языка, растворения 
культуры. Глядишь, и «взаймообогаішцаться» уже не с 
кем... 

Но ведь народам, наверное, также присушце чув- 
ство самосохранения. 

Знаете, есть такой литовский фильм -- «Никто не 
хотел умирать». Так вот, процессы, связанные с на- 
циональным вопросом, у нас в стране определяются 
сейчас, как мне думается, именно этой фразой. При- 
чем речь тут и о больших народах, включая русский, 
и о малых. Все хотят сохранить себя, свое лицо, ду- 
шу. Наболело, прорвало... И, конечно, эти процессы 
во многом предопределены, будем говорить как есть, 
перестройкой. Правда, не будь ее, то и тогда, мне ду- 
мается, кризисные проблемы вырвались бы наружу. 
Но в таком случае мы бы столкнулись с ними, я уве- 
рен, в ешце более болезненных, может быть, даже 
уродливых проявлениях. Перестройка создала усло- 
вия для решения проблемы, которую мы с вами об- 
суждаем, средствамй именно политическими, взве- 
шенно и рассудительно. Хотя решать ее и теперь не- 
просто. Даже очень непросто. Но, повторяю, могло 
быть и хуже. 

Белоруссия, как принято считать, республика во 
многих отношениях благополучная. 

Ну, что касается обезличивания культуры, суже- 
ния сферы употребления национального языка, то 
тут, извините, мы, действительно, идем «впереди 
прогресса». 

Во многих республиках СССР уже приняты зако- 
ны, охраняюццие национальные языки, Судя по поле- 
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мике в печати, довольно продолжительной, обіце- 
ственность Белоруссии также шаг за шагом шла к 
осознанию необходимости законодательного урегу- 
лирования статуса белорусского языка. Все чаце 
высказывались мнения о придании ему прав государ- 
ственного, с сохранением за русским языком стату- 
са языка межнационального обіцения. 

Это так. Можно говорить о том, что на этот счет 
сложилось достаточно весомое обіцественное мнение, 
которое нельзя не учитывать. Хотя, если честно, 
очень многие люди остались на прежних позициях. 
Хотелось бы, конечно, верить, что все мы в Белорус- 
сий -- белорусы, русские, украйнцы, поляки, еврей, 
литовцы, татары -- все мы уже сейчас пришли к по- 
ниманию, что настало время позаботиться о языке 
народа, дать новый толчок к развитию его националь- 
ной культуры. Однако людей равнодушных или про- 
сто-напросто не понимаюцих суть проблемы еіце 
очень много. 

Хотелось бы получить разьяснения информаци- 
онного порядка: как шла работа над законопроек- 
том? Что записано в основных его положениях? 

В специальную комиссию, образованную Верхов- 
ным Советом БССР, вошло около пятидёсяти чело- 
век. Это языковеды, юристы, деятели культуры, люди 
разных специальностей. Комиссией создана рабочая 
группа по подготовке проекта закона. Руководить 
группой было доверено мне. Трудились мы с душой, 
очень зайнтересованно. Подготовленный нами доку- 
мент уже обсужден комиссией и доработан с учетом 
ее замечаний и уточнений. 

Мне довелось побывать на заседании, которое 
вела председатель комиссии, заместитель Председа- 
теля Совета Министров БССР Н.Н. Мазай. Без 
споров -- горячих споров -- не обошлось... 

Этого и следовало ожидать. Но меня лично раду- 
ет, что абсолютное большинство участников обсужде- 
ния одобрило подготовленный документ. В принципе, 
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его главная задача весьма ёстественна и благородна - 
регулирование обіцественных отношений в области 
развития и применения белорусского, русского и дру- 
гих языков, которыми пользуется население респуб- 
лики, охрана конституционных прав граждан в этой 
сфере, воспитание уважительных отношений к нацио- 
нальному достойнству человека, его культуре и язы- 
ку; дальнейшее укрелление дружбы между совет- 
скими народами. 

Заметьте, рядом с положением о государственном 
статусе белорусского языка в законопроект вписаны и 
положения о том, что ресітублика обеспечивает право 
свободного использования русского языка -- языка 
межнациональных отношений, а также о том, что Бе- 
лорусская ССР проявляет государственную заботу о 
свободном развитии и использовании всех националь- 
ных языков, которыми пользуется население респуб- 
ликиИ. 

Эти положения я считаю самыми важными -- ими 
предопределено все остальное. 


Закон создаст предпосылки к восстановлению 
практической необходимости в белорусском языке -- 
в сферах культуры, науки, в быту, в учебных заведе- 
ниях, в делопроизводстве и так далее... Причем авто- 
ры законопроекта, на мой взгляд, пытались проявить 
максимум взвешенности, по-белорусски говоря -- 
«абачлівасці», чтобы никого не поставить в трудное 
положение. . 

Разрабатывая проект закона, мы исходили из того, 
что всякие привилегий или ограничения прав лично- 
сти недопустимы. Переход на белорусский не будет 
осушцествляться сразу по опубликованиий закона, спо- 
собом атаки с ходу. Мы определили, что введение тех 
или иных статей закона в силу будет проходить в 
сроки от одного до десяти лет. Подход тут, на мой 
взрляд, вполне реалистический. Ну, в самом деле, не 
придешь ведь сегодня в школу и не обьявишь: «Дети, 
с завтрашнего дня...» Не помогут приказы и в таких 
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сферах, как транспорт, медицина, торговля. В обіцем, 
нужно время... 

Я боюсь упустить в этом разговоре одну очень 
важную мысль. Необходимо сделать так, чтобы весь 
процесс «возвраіцения» белорусского языка проходил 
безболезненно, в естественных формах. И, знаете, са- 
мым лучшим будет, по крайней мере на первом эта- 
пе, -- научиться не обрашать внимания, кто на каком 
языке у нас говорит. Согласитесь, сегодня мы часто 
видим: достаточно заговорить кому-нибудь в автобу- 
се, троллейбусе, магазине на белорусском, как тут же 
все взглянут на него, как на иностранца. Это совер- 
шенно ненормальное положение. 


Есть категория работников, для которых, на- 
сколько я знаю, предусмотрены конкретные сроки 
освоёения языка... 

Да, эта категория -- руководяшцие работники госу- 
дарственных органов, обіцественных организаций, уч- 
реждений, предприятий. Они ведь призваны прово- 
дить закон в жизнь, так? Три года... Этого срока, как 
мы предполагаем, достаточно, чтобы изучили язык. 
Более чем достаточно. Когда появляется необходи- 
мость, мы и английский изучаем за три месяца... 

Приходится слышать и такие суждения: все эти 
нынешние разговоры о языке, о национальных чувст- 
вах разделяют нас, вбивают, так сказать, клин... 

Не согласен. Если большой, десятимиллионный 
белорусский народ, который, я верю, совершенно не 
исчерпал своих потенциальных возможностей, сдела- 
ет шаг вперед в развитии, то ведь это только во бла- 
го. Во благо и самому народу, и'стране, и челове- 
честву. Разве может для подлинно культурного чело- 
века так стоять вопрос: этот язык или этот. Нет. Воп- 
рос для него может стоять только так: этот и этот. А 
желательно еце -- и третий язык, и четвертый... 

Тем временем многие из нас, живушиых в Белорус- 
сии, толком не знают ни белорусского, ни русского. 

и я думаю поэтому, что Закон о языках -- это 
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прежде всего закон о культуре. Поднимая языковую 
культуру (а она, наверное, -- в основе всего), мы 
поднимаем и обіцую культуру. Вы заметили, как ма- 
ло среди нас людей, умеюіцих свободно, глубоко раз- 
вивать и изьяснять свою мысль? Очень часто люди 
спорят, формулируют свое мнение по самой прими- 
тивной схеме: «да» или «нет». Я уверен, что это свя- 
зано, кроме всего прочего, с нашей обіцей языковой 
недостаточностью. Наука ведь давно доказала: мыш- 
ление и язык неотделимы друг от друга. То есть, если 
мы поднимаем проблему языка, мы тем самым затра- 
гиваем и огромный пласт проблем духовного развития 
обіцества, становления личности. Нужно, чтобы люди 
вспомнили о коренных духовных ценностях -- потя- 
нулись к фольклору, национальной истории, приоб- 
шились к нравственным принципам своих предков. 

Одна из популярных точек зрения, ветречаю- 
шцихся в письмах, поступаюших в редакцию газеты, 
такая - не о том беспокоитесь, товариціцыи, -- от 
всех этих интелдигентских разговоров о языке, 
культуре, истории не будет у нас больше продуктов, 
машин, квартир... 

Вот и беда, что такая точка зрения, действитель- 
но, весьма популярна. Но, извините, разве всерьез 
можно говорить о подьеме экономики, решении соци- 
альных и экологических проблем, если всю эту рабо- 
ту будут делать люди с пустыми душами, низкой 
культурой? 

Есть много фактов, говоряших о том, что мы 
бедны не потому, что бедны, а потому, что именно 
бескультурны... 

Совершенно верно. Мы просто не можем стать бо- 
гатыми сегодня. Не можем, так как для этого нужно 
овладеть новейшей техникой, современными техноло- 
гическими процессами, научиться беречь природу, 
красиво стройть свой жилица, обустрайвать быт. 
Можно ли все это сделать на прежнем уровне культу- 
ры? Уверен, что нельзя. Недавно читал такую груст- 
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ную статистику: по уровню компьютеризации, приме- 
нения электроники мы идем позади многих тех стран, 
которым экономически помогаем как якобы слабораз- 
витыМ. 

Иногда слышу нападки на выступления в зашиту 
языка, культуры, духовности -- нападки, так сказать, 
с гражданских, патриотических позиций. Мол, тут 
какие-то козни, какой-то национализм, какая-то ан- 
тисоциалистическая, антисоветская тенденция. Не 
понимаю я таких заявлений. Разве истинный гражда- 
нин и патриот может позволить себе и впредь хозяй- 
ствовать на своей земле так вот, как теперь, -- остав- 
ляя в наследство детям и внукам настояіцую пусты- 
ню? Пустыню не только в физическом смысле (сколь- 
ко мы испортили рек, озер, лесов, пустили на ветер 
полезных ископаемых!), но и пустыню в духовном 
смысле? Мы забываем свою историю, свой песни, 
обычай, народную мудрость, которая веками запечат- 
левалась в языке... Отходим от той естественной на- 
родной морали, которая не позволяла плохо тру- 
диться, не позволяла не радеть о земле-кормилице, 
не заботиться о семье (а именно -- уважать и почи- 
тать старшие поколения, любить и умело воспитывать 
детей). Вот они -- настояшие беды нашей культуры. 

Как часто об этих очевидных вецах люди не хотят 
помнить! И это при всем при том, что вокруг -- люди 
образованные. Только высших учебных заведений в 
республике -- десятки. Наверное, что-то очень важ- 
ное в воспитании человека мы упустили. Может 
быть, узловое звено. Замахнулись на какие-то косми- 
ческие высоты, а о том, что у самой земли, что кор- 
нями за нее держится, забыли, вытаптываем. Сейчас, 
похоже, все же оглянулись, задумались... 

Закон о языках в Белорусской ССР, в разработке 
которого вы принимаете участие, надо полагать, 
заставит всех нас не только оглянуться и заду- 
маться, но подтолкнет к практическим действиям... 
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Очень печально будет, если люди воспримут про- 
ект Закона о языках как некую профессорскую или 
писательскую придумку. Я убежден, что этот доку- 
мент продиктован жизнью, что он во благо прогресса, 
нашим детям, всем нам. 

Вряд ли сегодня найдутся люди, которые скажут: 
пусть сойдёт с исторической арены белорусский на- 
род. Таких не найдется. Все скажут: пусть здравству- 
ет и процветает! Но, дорогие товариіци, для того, 
чтобы народ -- именно народ, а не просто населе- 
ние -- здравствовал и процветал, нужно что-то реаль- 
ное делать. Закон о языках в Белорусской ССР и бу- 
дет таким делом, Делом реальным и весомым. 


НЕ ПАЧУВАЦЦА ЖАБРАКАМІ 
НА ПАПЕРЦІ 


Адказы на пытанні 
журналіста Вацлава Мацкевіча. 
«Голас Радзімы» за Ўстудзеня 1990. 

Як вы ставіцеся да нацыянальнай спадчыны бе- 
ларусаў, створанай у галіне культуры за тыя гады, 
што перажыў наш народ пры Савецкай уладзе? Як 
ацэньваеце яе? Бо сёння мы нярэдка чуем, што 
нічога вартага, каштоўнага не стварылі, што не 
нацыянальнае ўсё гэта, не наша. Дык што ж мы ма- 
ем у рэшце рэшт? 

Скажу адразу: вельмі шкада, што ў нас сёння мае 
месца нігілістычнае стаўленне да таго, што стварыў 
беларускі народ у сферы д хоўнай культуры за сем- 
дзесят гадоў жыцця пры Савецкай уладзе. Надта ж 
«добрай» думкі нігілісты пра наш народ! Уяўляеце: 
тры чвэрці веку дзесяцімільённая нацыя духоўна як 
бы і не жыла, не развівалася. Можна ў такое, мякка 
кажучы, несур'ёзнае сцвярджэнне паверыць?.. Самае 
крыўднае, што да энтузіястаў агульнага ахайвання 
далучаюцца часам людзі, якіх у недахопе нацыяналь- 
нага патрыятызму нібыта і не абвінаваціш. Наадва- 
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рот: прэтэндуюць на званне змагароў за беларускую 
культуру, за трываласць і ўзвышэнне беларускай на- 
цыі. Дзіўна! Закрэсліваючы зробленае многімі пака- 
леннямі, хочам будаваць і ўзвышацца? На якім жа 
грунце? Сапраўдныя рупліўцы нацыянальнай культу- 
ры бяруць на ўлік, берагуць і дадучаюць да духоўных 
скарбаў нацыі нават самую дробную дробачку. А 
тут -- замах на ўсё агулам!.. Выбачайце за рэзкасць, 
але гэта ўжо не проста безгаспадарчасць, а - нейкае 
самаедства. Гэта праява самых брыдкіх рыс характа- 
ру, якія сярод нашых людзей сустракаюцца: самап- 
рыніжэнне, самааплёўванне, няўменне паганарыцца 
тым, што здзейснена. 

Сказаўшы гэта, мушу, аднак, сказаць і іншае. Я 
разумею, адкуль ідуць такія нігілістычныя перакосы 
ў поглядах на духоўныя набыткі нашага народа за са- 
вецкі перыяд яго гісторыі. Справа ў тым, што на пра- 
цягу азначаных сямідзесяці гадоў у нас У сферы 
духоўнай культуры -- у асвеце, у гуманітарных наву- 
ках, у мастацтве і літаратуры, у народным духоўным 
побыце -- сапраўды было столькі «наламана дроў», 
зроблена столькі недарэчнага, неразумнага, памылко- 
вага ці свядома шкоднага для здароўя гэтай культу- 
ры, што няцяжка і разгубіцца, і нават упасці ў рос- 
пач і прыйсці да высновы, што трэба ўсё закрэсліць 
наогул -- усе гэтыя поўныя драматызму і трагізму 
старонкі нашай гісторыі. А вось гэтага рабіць якраз і 
нельга. Трэба быць мужнымі, і як бы ні было 
крыўдна і балюча -- не падаць духам, спакейна і 
ўважліва ва ўсім разабрацца, даць усяму належную - 
з вышыні сённяшняга разумення -- ацэнку. Пустое, 
памылковае, шкоднае аддзяліць ад таго, што было і 
застаецца каштоўным, здаровым, плённым, і ўсё на- 
зваць сваімі імёнамі. І гэта здаровае, плённае -- раз- 
віваць далей, адпаведна духу новага часу. Крызісныя 
моманты ў жыцці грамадства для таго і наступаюць, 
каб іх пераадольваць. 

У наш час вялікага пакаяння і самабічавання, 
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калі патрэбай стала рваць на сваёй галаве валасы 
прынародна і выстаўляць перад усім светам свае не- 
загойныя раны, там-сям у інтэлектуальным ася- 
роддзі раздаюцца заклікі: вярнуцца на зыходныя 
пазіцыі, а ўжо адтуль пачынаць будаваць сапраўдныя 
падмуркі нашай культуры, хай сабе і сацыялістыч- 
най. Гэта датычыцца не толькі беларускага пра- 
вапісу, які існаваў у 20--30-ыя гады. Дык ці можна, 
на ваш погляд, наогул вярнуцца назад і пачаць усё 
спачатку? 

Крычаць на цэлы свет пра свае балючыя раны, 
вядома ж, не трэба. Тым больш, што свет не вінаваты 
ў іх. Гэта - наша ўласная віна і бяда; мы самі абняс- 
лавіліся тым, што дазволілі збіць сябе з правільнага 
шляху, што столькі часу пакланяліся фальшывым 
кумірам і цярпелі нясцерпнае, і самі павінны цяпер з 
гэтай няславы і з гэтай бяды выходзіць. Дык чаго ж 
крычаць-лямантаваць на ўсе галасы? Людзі з пачуц- 
цём уласнай годнасці так не робяць. Гэта і не ў на- 
шай, беларускай традыцыі таксама. У нас гора заўсё- 
ды перажывалася цяжка, але -- без лішняга галашэн- 
ня, мужна. Бясконца выносіць плач на вуліцу - та- 
кога ў нашых звычаях не было. 

Наконт таго, каб вярнуцца назад і пачаць усё спа- 
чатку... А наколькі вярнуцца назад? На якія зыход- 
ныя пазіцыі? На тыя, што былі ў нас у часы Скары- 
ны? Ці- у часы «Нашай нівы»? І што -- сапраўды 
абсалютна ўсё пачынаць спачатку? Значыць -- усё 
набытае нашай культурай закрэсліць, увесь вопыт ду- 
хоўнага станаўлення нацыі адкінуць? Ды несур'ёзна 
ж усё гэта, выбачайце! Каб мы і хацелі -- мы не за- 
крэслім ні перажытага, ні набытага, бо яно -- у нас, 
без яго ўжо нас і нашу культуру не ўявіць. Задаваль- 
няе нас яе сённяшні ўзровень ці не (а вядома ж, не 
задавальняе!) -- але гэта менавіта сённяшні ўзровень, 
на які папрацавалі не толькі многія тысячы дзеячаў 
асветы, навукі, мастацтва і літаратуры Беларусі, але і 
духоўная культура ўсяго свету. Якім бы складаным і 
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трагічным ні быў працэс развіцця нашай нацыяналь- 
най культуры -- ён быў менавіта працэсам, у якім 
многаё трацілася, але і многае набывалася -- і насу- 
перак усяму -- не толькі дрэннае. Таму не з нейкага 
абстрактнага нуля нам трэба пачынаць новы этап 
стварэння беларускай нацыянальнай культуры, а з 
таго ўзроўню, на якім яна сёння знаходзіцца. Зрабіў- 
шы пры гэтым вельмі сур'ёзныя высновы з урокаў, 
якія нам падала гісторыя за пройдзены этап -- ад ка- 
стрычніка 1917 года. 

Вядома ж, у пэўных канкрэтных пытаннях мы 
будзем вяртацца назад і аднаўляць несправядліва за- 
бытае, неапраўдана страчанае. Перш за ўсё тое, што 
вызначае самабытнасць нацыі, непаўторнае духоўнае 
аблічча народа. Мы вымушаны ўсё гэта адраджаць 
і-- ужо на новай, сучаснай аснове -- развіваць да- 
лей. Поспеху тут мы дасягнём толькі тады, калі тро- 
ху-патроху здолеем узнавіць нашы найбольш цяжкія 
страты. Маю на ўвазе страты, якія панесла белару- 
ская нацыянальная самасвядомасць і беларуская мо- 
ва. Без адраджэння ў самых шырокіх масах беларусаў 
аднаго і другога -- з усімі іншымі, прыватнымі пы- 
таннямі будаўніцтва нацыянальнай культуры нам не 
справіцца. 

Што датычыць вяртання беларускага правапісу, 
які існаваў да рэформы 1933 года, то гэта пытанне 
зусім не другараднае ці надуманае, як некаму можа 
здавацца. Асабіста я глыбока перакананы, што згада- 
ная рэформа правапісу нашу цудоўную мілагучную 
мову страшэнна пакалечыла. Асабліва тым, што было 
ліквідавана абазначэнне мяккасці зычных С, З, ДЗ, 
Ц на пісьме пры дапамозе мяккага знака, пасля чаго 
беларуская мова пачала гучаць не зусім па-беларус- 
ку. Не сумняваюся, што нашай грамадскасці давя- 
дзецца неўзабаве паставіць пытанне аб сучасным 
беларускім правапісе на парадак дня. 

Аднойчы на важнай нарадзе мне давялося слухаць 
прамову паважанага прафесара, які сцвярджаў, што 
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беларускія дзеці ў беларускіх школах павінны вы- 
хоўвацца толькі на беларускай літаратуры. Як вы 
лічыце, ці можа беларус пражыць без Пушкіна, Дас- 
таеўскага, Талстога? 

Думаю, што тут мела месца нейкае непаразумен- 
не. Можа, гэты паважаны прафесар проста агава- 
рыўся ці недакладна выказаў думку? Можа, ён меў 
на ўвазе, што дзеці беларускіх школ з літаратурай 
іншых народаў павінны знаёміцца на беларускай мо- 
ве? І што ў школьных бібліятэках павінны быць -- у 
перакладзе на беларускую мову -- усе лепшыя творы 
сусветнай літаратуры? Дык гэта патрабаванні зусім 
законныя -- асабліва з увагі на тыя перамены ў ста- 
тусе беларускай мовы ў рэспубліцы, якія прадуглед- 
жаны нядаўна апублікаваным праектам «Закона аб 
мовах у ЕССР». 

На другую частку пытання коратка я адкажу так: 
не толькі свядомы беларус, родны па крыві і духу 
брат рускаму, але і любы культурны чалавек у свеце 
не асудзіць сябе на такое няшчасце, ці, калі хочаце, 
на такое пракляцце. Мець магчымасць чытаць Пуш- 
кіна, Дастаеўскага, Талстога -- і не чытаць? А да гэ- 
тых жа імёнаў просяцца ў адзін шэраг і дзесяткі ін- 
шых, якія складаюць славу і гонар рускай літарату- 
ры! Ну, а калі ўжо зусім па поўнай справядлівасці, 
дык у гэты шэраг трэба ставіць і вялікія літаратурныя 
імёны іншых народаў свету, без засваення якіх пра- 
жыць, вядома, можна, а вось лічыцца культурным 
чалавекам -- наўрад. 

Беларусаў, перакананы, слушна называюць праз- 
мерна сціплымі. Мы прызвычаіліся, як той казаў, не 
выторквацца, бо ёсць і лепшыя, і разумнейшыя за 
нас. І ўсё ж асмелюся паставіць перад вамі такое 
пытанне: у якіх суадносінах знаходзіцца беларуская 
літаратура і сусветная? Якое месца можна ёй ад- 
весці ў агульначалавечай культуры? 

Пытанне цяжкае. І трохі балючае. Балючае, бо 
трэба шчыра прызнацца, што беларускую літаратуру 
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ведаюць у свеце ўсё яшчэ кепска, перакладаецца яна 
на іншыя мовы і прапагандуецца ў іншых краінах усё 
яшчэ слаба. І таму -- вызначыць яе месца ў вялікім 
свеце духоўнай культуры няпроста. Упэўнены, што 
нават і вельмі патрыятычна настроенаму беларусу не 
прыйдзе ў галаву нашу літаратуру -- па значэнню і 
ролі ў развіцці сусветнай культуры -- прымяраць да 
рускай, або да французскай, або да англійскай... Так, 
нам месца нашай роднай літаратуры ў свеце бачыцца 
досыць сціплым. Але гэта зусім не значыць, што яно 
ніякае і што мы нічога ў гэтых адносінах не далі ча- 
лавецтву, нічым не ўзбагацілі агульналюдскую скарб- 
ніцу духоўнай культуры. Прыгадайма плён працы, з 
выхадам на шырокія абсягі Еўропы, вялікага ас- 
ветніка, вучонага і першадрукара на землях усход- 
неславянскіх Францішка Скарыны. Прыгадайма такія 
імёны, як Мікола Гусоўскі і Сімяон Полацкі, Вінцэнт 
Дунін-Марцінкевіч і Францішак Багушэвіч, Янка Ку- 
пала і Якуб Колас, Максім Багдановіч і Алаіза Паш- 
кевіч-Цётка, Алесь Гарун і Максім Гарэцкі... А далу- 
чым да іх імёны Кузьмы Чорнага і Уладзіміра Жылкі, 
Міхася Зарэцкага і Аркадзя Куляшова, Івана Мележа 
і Уладзіміра Караткевіча -- перад імёнамі жывых 
слынных майстроў нашага слова спынюся, бо рызы- 
кую каго-небудзь не прыгадаць і тым самым пакрыў- 
дзіць, тым больш, што іх, гэтых слынных майстроў, 
дзякаваць Богу, многа. Дык хіба, маючы такую гі- 
сторыю краснага пісьменства і такі багаты па яркія, 
таленавітыя імёны яго сённяшні дзень, можам мы па- 
чувацца жабракамі на паперці сусветнага храма 
літаратуры? НІ ў якім разе! 

. Гэтым не хачу сказаць, што сучасны стан нашай 
літаратуры мяне цалкам задавальняе. Не, не зада- 
вальняе. Хутчэй наадварот: засмучае. Бо новых моц- 
ных твораў пра самае турботнае, трывожнае і ба- 
лючае ў нашым сённяшнім жыцці пакуль што паяў- 
ляецца мала. Відаць, такая асаблівасць самога часу, 
што выпаў на нашу долю. Так ён дыктуе сваю волю 
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пісьменнікам. Але гэта ўжб тэма асобнай вялікай га- 
воркі. 

Пісьменнікаў у нас заўсёды «заганялі» ў гушчыню 
жыцця: там ваша месца - назірайце і адлюст- 
роўвайце! Але прыклад класічнай літаратуры, на- 
шых слаўных продкаў сведчыць, што пісьменнік, 
сапраўдны пісьменнік, заўсёды ішоў крышку напера- 
дзе жыцця сучаснага яму грамадства, быў яго праро- 
кам. Як вы лічыце, дзе месца пісьменніка сёння: У 
гушчыні жыцця ў якасці яго хранікёра ці, можа, на- 
ват і добрага яго даследчыка або крышачку напера- 
дзе? Каб прадбачыць, прадказваць, заклікаць да 
яснай мэты? : 

Нейкага адзінага, універсальнага спосабу жыцця і 
творчасці для ўсіх пісьменнікаў быць не павінна. У 
кожнага ён свой, індывідуальны, непаўторны, непа- 
добны на іншыя, і выбіраецца самім пісьменнікам у 
адпаведнасці з асаблівасцямі сваёй творчай натуры. 
Таму ўсякае «заганянне» ў гушчыню жыцця, прад'яў- 
ленне аднолькавых патрабаванняў да ўсёй пісьмен- 
ніцкай грамады адразу -- гэта здзек над творчай асо- 
бай, а значыць -- вялікая недарэчнасць, плёну з якое 
чакаць марна. Гэту ісціну гісторыя савецкай літара- 
туры пацвердзіла дастаткова пераканаўча. «Па заклі- 
ку» прыходзілі ў літаратуру «аўтары» і пісалі кнігі, 
толькі -- дзе яны сёння, хто іх успомніць можа? Кож- 
ны пісьменнік знаходзіць сваю тэму і адпаведны 
жанр -- сам, і толькі сам! Гэтак ён і знаходзіць само- 
га сябе, здзяйсняецца як творчая асоба. 

. Меркаванне, што «сапраўдны пісьменнік заўсёды 
ішоў крышку наперадзе жыцця сучаснага яму гра- 
мадства, быў яго прарокам», -- спрэчнае, за а ют 
прыняць яго наўрад ці можна. Хтосьці можа абмежа- 
вацца і роляй хранікёра, дай толькі Бог, каб яго 
хронікі былі мастацкія. Нехта выступіць у ролі добра- 
га даследчыка жыцця, дай толькі Рог, каб яго дасле- 
даванні зноў жа былі мастацкімі. Хіба гэта мала - 
па-мастацку даследаваць жыццё чалавека, бясконца 
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разнастайны свет людзей? Ну а каму-небудзь выпа- 
дае і найвялікшая місія -- быць не толькі мастаком, 
але яшчэ і прарокам, мастаком-празорцам, які ба- 
чыць далёка наперад, прадчувае і прадугледжвае да- 
лейшы ход грамадскага жыцця, прадказвае буду- 
чыню. Але ж гэткіх гісторыя літаратуры ведае няш- 
мат, ва ўсякім разе -- на сотні не лічыць. Думаю, 
што гэта менавіта ў дачыненні да іх людзі карыста- 
юцца словам: геній. 

Ніл Гілевіч найбольш вядомы як пісьменнік і гра- 
мадскі дзеяч, палітык. Пра ваша выступленне на пе- 
радапошняй сесіі Вярхоўнага Савета БССР гавораць, 
спрачаюцца ў афіцыйных колах, у сталіцы і на перы- 
ферыі. Скажыце, што вас найбольш хвалюе сёння і 
як прадстаўніка нацыянальнай інтэлігенцыі, і як 
грамадскага дзеяча? 


Найпершы мой клопат, якім я дзесяткі гадоў жыў 
і жыву сёння, - лёс нашай роднай мовы і культуры, 
а значыць -- лёс беларускай нацыі. Усё, на што я вы- 
даткоўваў час і сілы, так ці іначай было падпарадка- 
вана гэтаму амаль поўнасцю. Гэты клопат ахоплівае 
ўсю маю і літаратурную, і навуковую, і грамадскую 
чыннасць. Гэта найчасцей прымушала мяне браць у 
руку тое пяро, з-пад якога паявіліся на свет мае паэ- 
мы і вершы, п'есы і проза, публіцыстычныя і літара- 
турна-крытычныя артыкулы. Дзеля гэтага дваццаць 
пяць гадоў чытаў студэнтам універсітэта лекцыі, вы- 
даў пяць тамоў беларускага фальклору ў сучасных 
запісах і сем навуковых манаграфій, прысвечаных на- 
родна-паэтычнай творчасці і літаратуры. Дзеля гэтага 
пераклаў на беларускую мову і апублікаваў творы 
звыш двухсот балгарскіх паэтаў і пісьменнікаў, каля 
сотні паэтаў Югаславіі -- пераважна славенскіх, мно- 
гіх паэтаў рускіх і ўкраінскіх, польскіх і лужыцкіх... 
Дзеля гэтага перш за ўсё сустракаўся і сустракаюся з 
чытачамі, жыхарамі рэспублікі -- каб яшчэ і яшчэ 
раз сказаць ім: шануйце і беражыце мову нашу бела- 
рускую! Не дапусціце, каб яна перастала нам слу- 
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жыць і загінула! Іначай -- сыдзем з гістарычнай арэ- 
ны і мы самі!.. 

Колькі ні перабіраю ў памяці сваё свядомае -- па- 
чынаючы з ранняга юнацтва - жыццё, заўсёды на 
першым месцы ў мяне было гэта. Зразумела, моцна 
хвалюе мяне і ўсё іншае, чым жыве сёння наш народ. 
Асабліва -- праблемы экалогіі, і найперш -- наша не- 
чуваная трагедыя: чорная чума радыяцыі. Але нават і 
ў гэтых умовах не магу не думаць пра экалогію бела- 
рускай культуры, пра лёс роднага слова. Такая ўжо, 
мабыць, мая планіда. Як вы разумееце, само па сабе 
пытанне пра лёс нашай мовы шчасліва не вырашыц- 
ца. За яе шчаслівы лёс трэба змагацца. Вельмі рады, 
што сёння гэта ўжо разумеюць многія, і паднялі голас 
у падтрымку. Буду бязмежна шчаслівы, калі і ўвесь 
беларускі народ скажа: нашай роднай мове -- жыць і 
быць вечна! 


ЧТО ТАКОЕ ЯЗЫК ДЛЯ НАРОДА? 


Ответы па вопросы писателя 
и журналиста Николая Матуковского. 
«Союз», Ге 2, январь 1990. 


Нил Семенович, в последнее время в разных реги- 
онах страны предельно обострились национальные 
проблемы, дело дошло до прямых конфликтов, ре- 
зультатом которых стали человеческие жертвы. 
Многие считают, что в основе этого беспрецедент- 
ного явления катастрофическое положение нашей 
экономики. Дескать, поскольку в магазинах не хва- 
тает самого необходимого, каждый видит в каждом 
«противника», конкурента, соперника. Но совершен- 
но непонятно, почему так обострились чисто язы- 
ковые проблемы... 

Думаю, что представление об «экономической ос- 
нове» межнациональных конфликтов не совсем вер- 
ное, односторонне упроіценное. Оно отражает все ешце 
непреодоленные вульгарно-материалистические воз- 
зрения на законы развития обіцества. По этой теории, 
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в основе всех межнациональных конфликтов у нас -- 
бедственное положение экономики. Но ведь причины 
обострения национальных проблем в разных регионах 
страны -- не одни и те же, если угодно, не совсем Од- 
ни и те же. Кризисная ситуация в Нагорном Караба- 
хе, дошедшая до кровавой междоусобицы, гонения на 
турок-месхетинцев в Узбекистане, осложнения -- на 
национальной почве -- в обіцественно-политическом 
климате Молдавии, Литвы, Латвии, Эстонии, Грузии, 
в западных областях Украйны, погромы и убийства в 
Киргизий -- разве все это в равной мере вызвано ху” 
достью социально-экономического положения? И 
можно ли полагать, что успешное развитие экономи- 
ки почти автоматически снимет с повестки дня про- 
блемы национальные? Нет, конечно. Нет и еіце раз 
нет! Почему? Да все потому же, что -- «не хлебом 
единым...» Потому что каждому народу свойственно 
чувство национального достойнства, национальной 
гордости, да и просто -- чувство самосохранения. Кто 
же это захочет добровольно уходить с исторической 
арены? А ведь отмирание и исчезновение языка есть 
отмирание и исчезновение народа -- эте истина, до- 
ступная всем, хотя бы чуть-чуть изучавшим историю 
цивилизациий... 

Говорят и удивляются, мол, десятилетиями люди 
жили дружно, не задумываясь, и вдруг... Это не со- 
всем так. Способные видеть и думать задумывались и 
раньше, только не могли своих дум высказать так, 
чтобы их услышали все. Но чувство неудовлетворен- 
ности, тревоги за судьбу своего языка, своей культу- 
ры, а следовательно, и самой нации все время поне- 
многу накапливалось, нарастало. Можно сказать, 
ожидало своего исторического времени. И вот -- долго 
назреваюіций взрыв пройизошел. Прозрели не едини- 
цы, а миллионы. Массы. А единожды прозрсвший 
вновь стать слепым не захочет. Это должно было слу- 
читься неминуемо, и остается только горько сожалеть, 
что этого не предвидели сами и не прислушивались к 
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голосам видяцих вожди народа, руководители страны 
и партии. Могли бы и озирнуться на мир и увидеть, 
что процесс национального возрождения народов -- 
глобальный, и понять, что народы нашей страны -- 
не исключение. Пойми у нас это своевременно и тот- 
час займись этим -- насколько бы благополучнее се- 
годня была обіцая в стране ситуация! Но кто мог это 
понять? Сталин? Хруіцев? Брежнев? Черненко? Или 
их окружаюіцие Берии, Молотовы, Сусловы? Впро- 
чем, что ворошить эти черные тени! Все ли, обьявив- 
шие себя демократами и перестройіциками, понимают 
это сегодня? Увы!.. 


Возможно ли развитие национальной культуры 
без национального языка? 

Язык -- первоэлемент национальной культуры и 
ее главный стройтель. Говорить о развитии и просто о 
сушцествований национальной культуры в отрыве от 
языка народа -- нонсенс, бессмыслица. Это столь оче- 
видная истина, что нет необходимости в пространных 
доказательствах. Достаточно попытаться представить 
себе русскую культуру без... русского языка. Госпо- 
ди! -- закричит чуть ли не каждый русский брат 
мой.-- Да как может такое в голову прийти! Русская 
культура без Пушкина, Толстого и Достоевского, без 
всей великой русской литературы? Без великого рус- 
ского театра? Без русских песен, сказок и пословиц? 
Без гениальных, изработанных русским языком, на- 
учных открытий?.. Нет, ну о чем может идти речь! 
Ведь русский язык (продолжает горячиться брат 
мой) -- это не только культура, это -- сам русский 
народ, сама матушка Россия! Это же основа души на- 
шей, свет всей жизни нашей, отражение всей истории 
нашей!., 

Всегда искренне восхицаюсь, читая или слушая 
подобные горячие признания. Восхицаюсь -- и точно 
так же думаю и говорю о своем родном, белорусском 
языке. Потому что точно так же без белорусского 
языка нельзя представить ни нашу национальную 
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культуру, ни белорусский народ, ни саму Белерус- 
сию. Это же столь убежденно скажет о своем родном 
языке национально сознательный представитель каж- 
дого живуцего в этом подлунном мире народа “- да- 
же самого малочисленного. И в этом все дело. Не 
усвойв и не признав этого, мы никогда не наладим 
нормальных взаймоотношений в нашей многонацио- 
нальной стране. 

Как вы обвясняете тот «феномен», что доми- 
нируюшим языком в Белоруссии стал русский язык? 
Какие факторы повлияли на этот «феномен»? Поч- 
ти поголовное уничтожение национальной интелли- 
генциши в 30-х годах? Близость белорусского языка к 
русскому, т.е. отсутствие языкового барьера, кото- 
рый, скажем, есть между русским и литовским язы- 
ками? Или что-то ешце? 

Да, жители Белоруссии в основной массе своей 
пользуются русским языком. Но -- уточним сначала: 
каким русским? В большинстве случаев в устах бело- 
русов это не русский язык, а лишь искаженное под” 
обие его. Конечно же, это уже и не белорусский 
язык. Это тот показатель языковой и обіцей культу- 
ры, к которому мы пришли. Культуры, которой До- 
статочно 600--900 слов, -- естественно, наиболее 
употребительных, обиходных. 

Почему сложилась такая языковая ситуация? При- 
чин много. Одна из них -- массовое уничтожение бе- 
лорусской интеллигенции, -- подчеркнем: ее самых 
лучших сил, это не могло не сказаться на судьбе язы- 
ка народа, потому что, во-первых, резко снизило об- 
ций уровень культуры и национального самосоз- 
нания, а во-вторых, надолго вселило в массы белору- 
сов страх быть обвиненными в национализме. Однако 
и после 1937-го белорусский язык в республике де- 
ржался еіце довольно долго. Несколько министерств 
работало на белорусском языке до середины 50-х го- 
дов. Нельзя считать, как это кое-кто делает, весомой 
причиной отсутствие барьера между белорусским и 


47 


русским языками. Я с этим согласиться не могу. Что 
значит -- низкий барьер или высокий? Есть самобыт- 
ный язык самостоятельного славянского народа, име- 
юцего свою тысячелетнюю историю. Этим сказано 
все. Но если все же кто-то склонен якобы отсутстви- 
ем барьеров обьяснять, точнее -- оправдывать то, че- 
му оправдания нет, то я скажу: барьер достаточно 
высок. Пройллюстрирую, кажется, интересным при- 
мером. На торжестненном вечере в Минске в присут- 
ствий Н. С. Хруцева секретарь ЦК КПБ делал 
доклад на белорусском языке. Едва окончил -- высо- 
кий гость буквально закричал на него: «Вы почему не 
на русском читали свой доклад! Я ни черта не по- 
нял!» Как видите, слушал доклад на белорусском 
языке и «ни черта не понял». Так что барьер, повто- 
ряю, достаточный. 

Главная же причина, почему в Белоруссии родной 
язык до такой степени вытеснен русским, -- это бю- 
рократическая централизация политической и эконо- 
мической власти в стране, в результате чего так 
называемый суверенитет республики долгие десятиле- 
тия являлся по суіцеству фикцией. Получили уста- 
новку из центра -- взять курс на слияние языков, -- 
вот и взяли такой курс, и не посмели ослушаться, и 
начали массово -- тысячами! -- белорусёкие школы 
преврацать в русские, так же ПТУ и техникумы, так 
же дома культуры, клубы, библиотеки, так же все ви- 
зуальное оформление городов и деревень, так же мно- 
гие журналы и газеты - даже районные, в сельской 
глубинке... Вот она-то, главная причина «феномена». 
Местные руководители всех рангов старались угодить 
центру -- такова уж подлинная суть бюрократическо- 
го аппарата. А был бы суверенитет на деле, а не на 
словах, решали бы вожди все вопросы народной жиз- 
ни, советуясь со свойм народом, -- никакого бы тако- 
го «феномена» не произошло. Потому что в народе, 
вопреки такой длительной и такой жесткой ассимиля- 


48 


торской политике, и до сего дня чувство любви к сво- 
ему родному языку окончательно не утеряно. 

Беда наша, да и великая, что руководство респуб- 
лики в течение целых десятилетий создавалось у нас 
по образу и подобию шефов, а те, «ни черта не пони- 
мая», гласно и негласно требовали полной унифика- 
ции всей духовной жизни в стране, единого же для 
всех языка -- в особенности. Так стойт ли удивлять- 
ся, что нигилистическое отношение к родному языку 
было у самих белорусов? В условиях, когда грубо ру- 
шится естественная культурная среда, когда белорус- 
ский язык вытесняется изо всех сфер обіцественной 
жизни, когда партийные и советские руководители, 
люди видные, образованные, нигде не свидетельству- 
ют своего уважительного к этому языку отношения, 
когда изо всех рупоров и со всех трибун то и дело на- 
поминается об опасности национализма, под который 
недвусмысленно подверстывают неравнодушие к судь- 
бе своей национальной культуры, -- разве в таких ус- 
ловиях трудно воспитать у простых людей языковой 
нигилизм? Вспоминаю, как в 1968 году студенты бе- 
лорусского отделения БГУ потребовали, чтобы неко- 
торые дисциплины читали им на белорусском языке. 
Всего лишь, и не более. Но сколько тогда было наде- 
лано на всю республику шума! Как негодовал ученый 
совет филфака! Как подпрыгивали на стульях некото- 
рые сверхбдительные тети, вопя: «Это же национа- 
лизм! Это -- национализм, товариіци!» 

К сказанному, ради полноты обьяснения, следует 
добавить, что воспитание у белорусов скверного отно- 
шения к своему родному языку началось не 50 или 30 
лет назад, а на добрых три столетия раньше. Это не- 
доброе дело было начато польскими миссионерами 
ешце в ХУІІ столетии, в ХІХ оно стало «сердечной» за- 
ботой царских опричников... Так что у этого нашего 
несчастья, у этой нашей трагедии -- большая исто- 
рия. Что нас, белорусов, в этой истории спасало и 
спасло? Вера в себя. То, о чем так прекрасно еіце в 
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1864 году сказал великий потомок белорусского дво- 
рянского рода Ф. М. Достоевский: «Без этой веры в 
себя не устоял бы, например, в продолжение веков 
белорусский народ и не спас бы себя никогда». 

Естественно, то, что растаптывалось десяти- 
летиями, даже столетиями, не может возродиться. 
в полном обвеме за один или два года. Какой вы ви- 
дите программу возрождения белорусского языка? 

Национально сознательная белорусская интелли- 
генция уже давно ставила вопрос о том, чтобы вер- 
нуть нашему языку реальные, гарантированные 
законом, права на жизнь, для чего в первую очередь 
следует дать ему статус государственного языка 
БССР. Целой системой разумных, продуманных, уза- 
коненных государством мер следует обеспечить ему 
приоритетное положение у себя на родине, на этниче- 
ской территории белорусов. Ведь другой родной земли 
у нашего языка нет. И вот готовится закон «О языках 
в Белорусской ССР», который как раз и предусматри- 
вает создание условий для полнокровной жизнедея- 
тельности языка белорусского народа. Естественно, 
такое радикальное изменение языковой ситуации бы- 
стро пройзойти не может, на это понадобятся годы 
упорного, большого труда, осознанное приложение 
усилий всех и каждого. Ведь ситуация, говоря откро- 
венно, довольно сложная, дело зашло слишком далеко 
и по инерции идет или, точнее, катится дальше. Об- 
шее число белорусских школ в республике все еіце 
сокрашцается, а на родной язык и литературу в 
школьных программах по-прежнему отводится часов 
почти в два раза меньше, чем на русский, а позарез 
необходимые белорусские книги и учебники издавать 
теперь непросто. Силы торможёния и сопротивления 
перестройке в области национальной политики очень 
велики, преодолевать их трудно. 

Кое-кто предлагает сделать параллельно с бело- 
русским государственным и русский язык. 

Мой ответ насчет этого предельно категоричен: ни 
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при каких условиях этого делать нельзя! Потому что 
это будет губительно для возрождёния белорусского 
языка и культуры. Потому что положение нашего 
языка окажется ешце более тажелым, чем было до сих 
пор. Если и неузаконенный русский язык в такой сте- 
пени вытеснил у нас нашу родную речь, так, обьяв- 
ленный государственным, он будет делать это сіце 
более успешно. Чиновным бюрократам и всем, кто, 
извиняюсь, воротит нос от белорусского, только Это и 
надо. Тогда каждый из них непременно скажет: не 
суйтесь ко мне со свойм белорусским, мой государст- 
венный язык -- русский, вот статья Конституции. Тут 
уж, как говорится, не должно быть никаких Иллюзий. 
Но я глубоко верю, что белорусский народ этого не 
допустит. Подписывать смертельный приговор своему 
родному языку не станет. Надежды еце и на то, что 
долго торжествовавшая теория слияния языков и на- 
ций наконец развенчана. 


Как вы помните, в свое время суцествовала 
официальная «теория», согласно которой все нацио- 
нальные языки должны сами собой отмереть. А все 
люди станут разговаривать на одном языке. Воз- 
можно ли такое хотя бы в очень далеком будушцем? 

Снова вспоминаю не столь далекое время... В 
1967 году одна весьма представительная центральная 
газета начала большой разговор на тему о сближений 
национальных культур народов нашей страны. Угово- 
рили и меня принять участие в разговоре. И я напи- 
сал статью -- откровенно, честно, и дал ей точное 
заглавие: «Сближение? Да! Но как мы его понима- 
ем?» Статью набрали. Прислали мне вычитать гран- 
ки, а через два-три месяца... гонорар за нейсполь- 
зованный материал. Статья не пошла. Правдивое сло- 
во света не увидело. Оно «не соответствовало» офици- 
альной установке -- тому, «как надо» писать об 
этом... 

Мое отношение к теории слияния национальных 
культур -- крайне отрицательное, ибо в моем пони- 
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маниий эта теория насколько нелепа, абсурдна, несо- 
стоятельна, настолько и реакционна, вредна, антигу- 
манна. Разве человечеству это нужно? Разве это 
диктуется некоей высшей необходимостью? Разве лю- 
ди разных языков не находят между собой -- если 
они этого желают! -- взаймопонимания? И разве они 
не видят в многообразии национальных языков и 
культур огромного преймуіцества, не понимают, что 
именно в этом состоит величайшая мудрость естест- 
венного мироустройства? Нет, нет, этому, я убежден, 
не бывать. Кто-нибудь скажет: но ведь же фактиче- 
ски уже исчезают, отмирают многие языки малых на- 
родностей... Да, исчезают. Но -- в результате чего? В 
результате временно победившей нас несправедливо- 
сти, по-волчьй глупой жадности, бессовестности и ци- 
низма. Однако мы уже начинаем это великое безумие 
и этот великий наш позор осознавать. Время -- наш 
надежный союзник. Значит, разум и совесть не поки- 
нут нас. 


АДЧУЕМ СЯБЕ а 
ГАСПАДАРАМІ СВАЁЙ ЗЯМЛІ 


Прамова на ХІЎУ сесіі Вярхоўнага Савета БССР 
26 студзеня 1990. 


Закон аб мовах, які, я веру, мы сёння прымем, аб- 
весціць беларускую мову ў Беларусі дзяржаўнай. 
Што гэта значыць? Перш за ўсё гэта значыць тое, 
што дзяржава бярэ на сябе адказнасць за лёс мовы 
народа, за яе становішча ў грамадстве, за яе здароўе 

“і жыццё. Народ сваёй дзяржаве -- у асобе яе кіраў- 
нічых органаў -- даверыў ўсё: зямлю, прыроду, лясы і 
рэкі, сваё здароўе, свае духоўныя скарбы-багацці, і 
лёс сваёй роднай мовы такгама. Даверыў -- і аднача- 
сова абавязаў яе клапаціцца пра ўсё гэта. І як жа 
дзяржава на працягу доўгіх дзесяцігоддзяў кла- 
пацілася? У якім, напрыклад, становішчы наша пры- 
рода, наша родная зямля, засыпаная смяротнымі 
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нуклідамі чарнобыльскай катастрофы? А, мабыць, У 
такім жа, як і наша родная мова. І гэта зразумела. 
Калі дзяржава не магла разумна, мудра, па-гаспадар” 
ску распарадзіцца і адным, і другім, і трэцім, то Ці 
магла яна іначай, разумней, мудрэй распарадзіцца 
чацвёртым і пятым? 

Ні адну жыццёвую праблему ў сваёй рэспубліцы 
мы не зможам вырашыць паспяхова, калі не адчуем 
сябе сапраўднымі гаспадарамі гэтай зямлі, у поўнай 
меры адказнымі за яе лёс, за яе будучыню. Ста- 
новішча беларускай мовы -- мовы вялікага славян- 
скага народа -- сёння такое, што горшае і ўявіць 
цяжка. Але калі мы паклапоцімся толькі пра мову і 
культуру, а ў іншых сферах -- у палітычнай, у эка- 
намічнай, у сацыяльнай -- перамен не адбудзецца, то 
раней ці пазней зноў пачнецца заняпад і мовы, і 
культуры. Каб гэтага не здарылася, Беларускай ССР 
як суверэннай дзяржаве патрэбны прававыя гарантыі 
яе палітычнай і эканамічнай самастойнасці, а ўсім 
нам, жыхарам рэспублікі, патрэбна дзяржаўная са- 
масвядомасць, дзяржаўнае самапачуванне. Хто-не- 
будзь запытае: а хіба яго ў нас няма? Адкажу: у 
адных -- ёсць, а ў другіх, на вялікі жаль, -- няма. У 
тым ліку ў многіх мужоў дзяржаўных. А якое ж у іх, 
спытаеце, самапачуванне ёсць? А дакладна такое, як 
К дзяржаўна-адказных таварышаў з Разанскай або 

астрамской вобласці. Таму мы і прывыклі, што 
цэнтр і яго ведамствы адпаведным чынам з намі абы- 
ходзяцца. Час, аднак, патрабуе, каб гэтыя абласныя 
настроі, погляды і падыходы змяніліся на дзяр- 
жаўныя, прасякнуліся нацыянальнай самасвядомас- 
цю, каб у іх аснову лёг клопат пра будучыню бела- 
рускай нацыі. Усе мы ўжо ведаем, што прынцыпы 
ўзаемаадносін паміж рэспублікамі нашай федэрацыі, 
паміж рэспублікамі і цэнтрам будуць у самы блізкі 
час істотна мяняцца ў бок значнага пашырэння пра- 
воў рэспублік. У кантэксце размовы хацеў бы толькі 
дадаць, што наданне беларускай мове статуса дзяр- 
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жаўнай якраз і дапаможа ўсяму нашаму народу 
развіць нацыянальную самасвядомасць і набыць сама- 
пачуванне народа дзяржаўнага, 

Дарэчы, калі б наша нацыянальная самасвядо- 
масць была на належным узроўні, мы не заяўлялі б 
так непрадумана з гэтай высокай трыбуны; што 
нібыта ў нас толькі ў адной Гродзенскай вобласці жы- 
ве ажно трыста тысяч палякаў. Як быццам мы не ве- 
даем, калі і ў якіх умовах тысячы і тысячы бела- 
русаў-католікаў былі запісаны палякамі. Веравызнан- 
не і нацыянальнасць -- рэчы розныя, зразумеем жа 
гэта нарэшце!.. 

Як чалавек, які ўсё сваё свядомае жыццё ў меру 
сіл служыў роднаму слову, і як член Камісіі па вы- 
працоўцы праекта Закона аб мовах, я ўважліва зна- 
ёміўся са шматлікімі матэрыяламі яго абмеркавання і 
хачу падзяліцца з вамі некаторымі думкамі. 


Агулам кажучы і шчыра кажучы -- закон наш, ка- 
нешне ж, не зусім справядлівы ў дачыненні да бела- 
рускай мовы: мова наша ў яе сённяшнім становішчы 
заслугоўвае мацнейшага заступніцтва. Але ён, ма- 
быць, справядлівы ў дачыненні да рэальнай сітуацыі, 
якая склалася ў Беларусі, -- да сітуацыі, як вядома, 
вельмі цяжкай, і закон вымушаны сёе-тое разумна 
прадугледзець, каб гэту сітуацыю яшчэ больш не аб- 
вастрыць. Змірымся з гэтым -- у спадзяванні, што за- 
кон прымаецца не навек, і прыйдуць лепшыя часы, 
калі наша грамадства вызваліцца ад хлусні і ганеб- 
ных страхаў канчаткова, і ў закона не будзе такіх 
апанентаў, якія ёсць сёння. 

Асобныя нашы грамадзяне лічаць, што наогул пы- 
танне аб мове варушыць не трэба, маўляў: жывём мы 
ў Беларусі добра, спакойна, дружна, і навошта ж 
штучна ствараць праблему? Але ж хіба гэта добрае 
жыццё, калі адмірае, гіне мова цэлага народа? Хіба 
гэта нармальна, гуманна і хіба разумна? навар 
заяўляюць, што беларуская мова патрэбна толькі 
творчай інтэлігенцыі ды часткова навукоўцам, якія і 
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ствараюць праблему. Гэта глыбокая памылка. Па- 
першае, праблему стварыла не інтэлігенцыя, а само 
жыццё, невырашэнне нацыянальнага пытання ў краі- 
не. Праблема, як тая хвароба, доўгі час заганялася 
ўнутр, што вельмі небяспечна для здароўя грамадст- 
за. Па-другое, няпраўда, што наш народ выракаец- 
да сваёй мовы сам, а пытанне гэта хвалюе толькі ня- 
многіх інтэлігентаў. Ісціна якраз у тым, што народ 
хоча застацца народам -- са сваім непаўторным улас- 
ным абліччам. А калі так, то ў дзяржаўна-палітыч- 
ным, сацыяльным і культурным жыцці народа яго 
родная мова не можа быць нейкім экзатычным да- 
важкам, месца якому дзесьці наўзбоч і які забяспеч- 
вае толькі нейкі адзін участак грамадскага жыцця, 
задавальненне патрэбы толькі адной невялікай часткі 
насельніцтва. Мова - гэта тое, што ахоплівае літа- 
ральна ўсе формы жыццядзейнасці грамадства як жы- 
вога арганізма і ў гэтай жыццядзейнасці аб'ядноўвае 
ўсіх нас, усё насельніцтва рэспублікі. Родная мова 
для народа -- гэта штось непараўнана большае, чым 
сродак зносін. У мове народа -- і яго памяць, і шмат- 
вяковы вопыт яго гістарычнага жыцця-быцця, і асаб- 
лівасці яго светаўспрымання, і яго псіхічны склад, і 
многае іншае. Значыць, задача заключаецца ў тым, 
каб жыццё народа ў палітычнай, сацыяльна-эка- 
намічнай і духоўнай сферах гарманізаваць як жыццё 
менавіта беларускае, прывесці яго ў адпаведнасць з 
інтарэсамі беларускай нацыі. Само сабой зразумела, 
што пры ўсім гэтым трэба разумна лічыцца з працэ- 
самі эканамічнай і духоўнай інтэграцыі. Разумна - 
гэта значыць так, каб інтэграцыя не пагражала лёсу 
народа, яго сацыяльнаму быту, яго культуры, мове 
і г.д: 

Больш чым дзіўна было чытаць у друку выступ- 
ленні тых грамадзян -- як правіла, навукова тытула- 
ваных, якія не крытыкуюць праект закона, а адмаў- 
ляюць яго цалкам, лічачы ўзвышэнне прэстыжу бела- 
рускай мовы справай не толькі марнай, але і шкод- 
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най. На іх перакананне, ніякай беларускай мовы ня- 
ма наогул, як няма і асобнага беларускага народа. А 
што ж ёсць? Ёсць беларускі дыялект рускай мовы, і 
ёсць беларускае племя рускага народа. І мову і гісто- 
рыю нашага народа яны проста перакрэсліваюць. Як 
бачым, іх тэарэтычныя высновы караняцца ў тых по- 
глядах на Беларусь і беларускі народ, якія прапаведа- 
валіся яшчэ гадоў паўтараста назад ваяўнічымі ідэо- 
лагамі самадзяржаўя. Таму аспрэчваць гэтых грама- 
дзян проста не мае сэнсу. Іх тэорыю даўным-даўно 
абвергла сама гісторыя. 

Некаторыя таварышы катэгарычна настойваюць на 
тым, каб статус дзяржаўнай надаць у рэспубліцы не 
толькі беларускай, але і рускай мове. Іначай, маўляў, 
руская мова будзе пакрыўджана. На гэта можна ска- 
заць толькі адно: няма такой мовы на свеце, якая 
магла б быць пагрозай для рускай мовы. І ўсе мы гэта 
выдатна ведаем. Тым больш нічога не пагражае ёй у 
нас, у Беларусі. Не пагражае і закон, які мы абмяр- 
коўваем. Ні рускай, і ніякай іншай мове. Таму што 
кожная мова на сваёй зямлі, на этнічнай тэрыторыі 
свайго народа або з'яўляецца дзяржаўнай, або займае 
такое прыярытэтнае становішча, якое забяспечвае ёй 
калі не вечнасць, дык доўгае-прадоўгае жыццё. У на- 
шай мовы іншай зямлі, іншай тэрыторыі няма -- і за- 
бяспечыць ёй будучыню можна толькі тут, і зрабіць 
гэта можам толькі мы самі, устанавіўшы свае законы. 
Калі ж надаць і рускай мове статус дзяржаўнай, то 
становішча нашай мовы стане яшчэ горшым, чым 
ёсць. І не будучы ўзаконенай, руская мова практычна 
выцесніла ў нас нашу родную мову амаль адусюль, з 
усіх сфер грамадскага жыцця, а калі яе ўзаконіць У 
якасці дзяржаўнай -- тады ўжо напэўна справа будзе 
даведзена да «пераможнага канца» і ў нашым разна- 
моўным свеце на адну цудоўную славянскую мову 
стане менш. : 

У сувязі з гэтым дарэчы падкрэсліць яшчэ і такі 
аспект праблемы: у зберажэнні і жыцці нашай мовы 
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аб'ектыўна зацікаўлены і братні рускі народ, і іншыя 
народы-суседзі. Калі дапусціць такое жахлівае няш- 
часце, што наша беларуская мова знікла, то ад гэтага 
страцілі б усе іншыя славянскія мовы, а асабліва і ў 
першую чаргу -- руская, бо менавіта ў кантактах, у 
сумежным супрацоўніцтве з іншымі роднаснымі мо- 
вамі кожная мова лепш пазнае сябе і набывае дадат- 
ковыя сілы і рэсурсы для самаразвіцця. 

Не раз прагучала ў водгуках і такая думка, што 
больш ці менш працяглую будучыню беларускай мове 
можна забяспечыць толькі адным шляхам, а ме- 
навіта: трэба ствараць на ёй мастацкія творы сусвет- 
нага значэння, трэба падняць да сусветнага ўзроўню 
беларускую нацыянальную культуру, і тады, маўляў, 
беларуская мова сама сабою зробіцца дзяржаўнай. 
Логікі ў гэтым, выбачайце, амаль ніякай. У тым жа і 
справа, што калі мова нацыі не жыве натуральным, 
паўнакроўным жыццём, актыўна і пастаянна не раз- 
віваецца, то ні пра які ўздым і росквіт нацыянальнай 
духоўнай культуры гаварыць не прыходзіцца. На мо- 
ве, якая спыніла ў неспрыяльных умовах сваё раз- 
віццё, якая ўсё больш і больш траціць свае цудоўныя 
прыродныя якасці, сваю самабытную лексіку і фразе- 
алогію, сваё непаўторна-каларытнае гучанне, -- на 
такой музейна-закасцянелай і знявечанай мове 
ніякай вялікай літаратуры, вялікага тэатра, вялікай 
песеннай паэзіі не створыш. І будзем шчырымі: заня- 
пад нацыянальнай мастацкай культуры па прычыне 
заняпаду мовы назіраецца ў рэспубліцы ўжо даўно,-- 
проста яго не ўсе хочуць або не ўсе здатныя бачыць. 
Тым, хто не ведае ці дрэнна ведае мову, цяжка заў- 
важыць, якая куцая калька з рускай забівае нашы 
беларускія газеты, нашы тэатры, нашы песні, ды і 
многія кнігі мастацкай літаратуры, таму што проці- 
стаяць у такіх умовах сілам нявечання беларускага 
слова неймаверна цяжка. 

Асобных таварышаў хвалюе пытанне, у што нам 
абыдзецца наданне беларускай мове статуса дзяр- 
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жаўнай і выкліканыя гэтым пературбацыі. Ну, нао- 
гул, для пачатку добра было б усім нам помніць, што 
мова народа на грошы не ацэньваецца, ні мільёнамі, 
ні мільярдамі рублёў не вымяраецца. Як Радзіме, як 
Маці, так і Мове цаны няма. Гэта скарб неацэнны. 
Не трэба, аднак, перабольшваць і рэальныя выдаткі 
на прадвызначаную нашым законам перабудову. Ска- 
жам, навучанне беларускай мове дарослых людзей, 
напэўна, можа абысціся без дзяржаўных выдаткаў. 
Друкаванне беларускіх падручнікаў для школ такса- 
ма дадатковых грошай не патрабуе, бо тут проста 
зменяцца суадносіны рускага і беларускага тыражоў, 
а агульная колькасць падручнікаў будзе выпускацца 
тая ж самая. На пераклад і стварэнне падручнікаў 
для ВНУ, як і на паступовую замену шыльд, пячатак, 
шрыфтоў, на дадатковую падрыхтоўку кадраў і на 
многае іншае, грошы, вядома, спатрэбяцца, але, ду- 
маю, не столькі, каб гэтым палохаць грамадства. 

Не трэба палохаць людзей і нейкімі непрадбача- 
нымі вынікамі ўвядзення Закона аб мовах. Закон 
наш -- вельмі дэмакратычны, прадуманы, неаднойчы 
ўзважаны на шалях сэрца і розуму, нічыю нацыя- 
нальную годнасць ён не прыніжае, нікога не крыў- 
дзіць, -- значыць, усё залежыць ад нас, ад усёй 
грамадскасці рэспублікі, ад таго, у якой меры ўсе 
мы -- інтэрнацыяналісты, наколькі шчыра ўсе мы хо- 
чам жыць у дружбе і брацтве. Асабіста я глыбока ве- 
ру, што ў нас у Беларусі ёсць усе прадумовы, каб 
ажыццяўленне закона праходзіла міралюбна, спакой- 
на і без прыніжэння чалавечае годнасці. Для гэтага 
ад усіх нас -- і ад гарачых патрыётаў роднага слова, і 
ад тых, да каго гэта шчаслівае пачуццё яшчэ не 
прыйшло, -- ад усіх нас, паўтараю, патрабуецца мак- 
сімум цярплівасці, стрыманасці, узаемапавагі, добра- 
зычлівасці і жадання паразумецца. Гэтак жа моцна я 
веру ў падтрымку нашага закона людзьмі іншых на- 
цыянальнасцей, нашымі іншамоўнымі братамі і сёст- 
рамі, для якіх Беларусь стала другою Радзімай. Вера 
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мая трымаецца на тым аўтарытэце, які наш народ 
здабыў, асабліва ў гады Вялікай Айчыннай вайны, і 
які мы, на шчасце, яшчэ да канца не растрацілі. У 
падмацаванне сказанага дазвольце зачытаць радкі з 
ваеннага дзённіка аднаго знакамітага рускага чалаве- 
ка: «Я всегда восхиіцался национальной чертой бело- 
русов, чутких на беду, верных в товариіцеской 
дружбе, готовых к самопожертвованию, храбрых и 
отважных в схватке с врагом... Белорусский народ 
мужеством и геройзмом в борьбе с немецко-фашист- 
скими захватчиками по праву снискал себе славу ле- 
гендарного народа...». Словы гэтыя, якія і сёння да 
многага нас, беларусаў, абавязваюць, належаць мар- 
шалу Жукаву, які, дарэчы, пры зручным выпадку 
падкрэсліваў, што добра ведае беларускую мову, і гэ- 
та сапраўды было так. Рускі па нацыянальнасці, Жу- 
каў служыў у Беларусі і вывучыў мову беларускага 
народа, не ўстанаўліваючы ніякіх тэрмінаў. А сёння 
многія нашы цывільныя службоўцы, каб вывучыць 
сваю ж родную мову, патрабуюць ужо нават не тры, 
а шэсць гадоў. Прычым яшчэ і выстаўляюць гэта пат- 
рабаванне ад імя народа! Міжволі падумаеш: няўжо 
яны не бачаць, не чуюць, што народ падымае гэтыя 
іх тэрміны на смех? Няўжо ім не страх, што гэтак 
можна страціць у народзе і апошнія рэшткі даверу”. 
а Паважаныя таварышы дэпутаты! 

Сённяшні дзень можа стаць без перабольшання гі- 
старычным -- так многа ён будзе значыць для лёсу Бе- 
ларусі і беларускага народа. Гісторыя дала нам вялікі 
шанц, упусціць які мы не маем права. Калі, вядома, 
паважаем сябе. Калі паважаем і цэнім усіх, з кім побач 
жывём і працуем. Калі думаем пра нашу будучыню, 
пра жыццё і лёс сваіх дзяцей і ўнукаў. Калі не хочам, 
каб нашы нашчадкі ўспаміналі нас без павагі і 
ўдзячнасці, успаміналі ды ўсміхаліся, як пісаў паэт, 
«усмешкой горькою обманутого сына над промотавшим- 
ся отцом». Падумайма пра гэта яшчэ і яшчэ раз -- дый 
благаславім наш закон у вялікае жыццё. 
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ТОЛЬКІ САПРАЎДНАЕ 
НАРОДАЎЛАДДЗЕ... 


Адказы на пытанні журналіста і паэта 
Івана Рубіна. «Мінская праўда» 
за 29лютага 1990г. (са скарачэннямі). 


Колькі даводзілася і даводзіцца чуць і бачыць, як 
некаторыя дзяржаўныя кіраўнікі, адказныя чыноўнікі 
робяць паспешлівыя вывады ў сферы духоўнай куль- 
туры, проста не жадаюць лічыцца з грамадскай дум- 
кай, голасам творчай інтэлігенцыі. 

Гэта наша вялікая бяда, што многія кіраўнікі роз- 
ных рангаў не лічацца з думкай творчай інтэлігенцыі. 
Гэта вельмі дрэнна. Тлумачэнне тут, відаць, можа 
быць адно -- недахоп агульнай гуманітарнай культу- 
ры. Успомнім для параўнання: прэзідэнт Пампіду быў 
доктар філалогіі, склаў самую лепшую анталогію 
французскай паэзіі; Рэйган, чые заслугі ў развіцці 
ЗША несумненныя, да таго як стаць прэзідэнтам, быў 
знакамітым артыстам. 

Там, дзе дзяржаўныя кіраўнікі і гаспадарнікі з 
вялікай павагай ставяцца да нацыянальнай культуры, 
да роднае мовы, да літаратуры і мастацтва Белару- 
сі,- там не толькі пытанні культуры, а наогул усе 
справы -- і сацыяльныя, і гаспадарчыя -- вырашаюц- 
ца лягчэй і лепш. Але перш чым папракаць тых, хто 
гэтай залежнасці не разумее, я гатоў хутчэй паспачу- 
ваць ім. Віною тут пэўная палітыка, якая право- 
дзілася досыць паслядоўна, -- курс на зліццё моў, 
культур і саміх нацый у нашай краіне. Хто б ні быў 
вінаваты ў гэтай палітыцы -- пара, аднак, і апомніц- 
ца, схамянуцца дый перабудавацца. Калі ты дзяр- 
жаўны дзеяч з вялікімі паўнамоцтвамі, то ты адказ- 
ваеш за ўсё: не толькі за эканоміку, сацыяльную сфе- 
ру, але і за духоўную культуру народа, і за яго мову, 
бо без уласнай мовы і культуры нацыя не будзе мець 
свайго аблічча. З нацыі яна ператворыцца проста ў 
насельніцтва, стане часткай іншага народа - і наконт 
гэтага не павінна быць ніякіх ілюзій. 
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Кожнай нацыі, відаць, дастаецца такая доля, 
якую яна заслугоўвае. Але ў гісторыі чалавецтва не 
раз знаходзім прыклады, калі лепшыя сілы гурта- 
валіся ў часы ўсеагульнай бяды. А ў нас можна, і да- 
волі часта, назіраць адваротнае -- грызню, самаед- 
ства, кратовую мараль. 

Не зусім прымаю трохі фаталістычны погляд на 
нібыта навек наканаваную нашаму народу долю. Уво- 
гуле лёс народа ў руках самога народа. Але гісто- 
рыя -- заўсёды рэч куды больш складаная, чым зда- 
ецца. На пэўных яе этапах народ бывае вымушаны -- 
у чаканні лепшых, больш спрыяльных часоў - 
лічыцца з абставінамі. Вядома, і грызня, і самаедства, 
і ўсякае іншае гадства маюць у нас месца, і мяне аса- 
біста гэта вельмі засмучае... Амбіцыі асляпляюць, не 
даюць глядзець далёка наперад, бачыць галоўнае, ісці 
на паразуменне -- дзеля таго вялікага галоўнага. І 
дыктат амбіцый, і кратовыя кіпці, і звычайную дур- 
ноту я неаднойчы адчуў на сабе (не кажучы пра свя- 
домую подласць замаскіраваных ворагаў беларус- 
чыны). Цяжка, крыўдна, горка, што яшчэ тут ска” 
жаш?.. Паратунак ад пашырэння гэтых ганебных з'яў 
адзін -- рост агульнай культуры. Толькі гэта не даз- 
воліць апусціцца да грызні і самаедства. Толькі з 
культурай прыйдзе разуменне, што мы не маем права 
на самазабойчае канфліктаванне паміж сабою -- сён- 
ня, калі наш народ трапіў у такую нечуваную пад- 
войную бяду -- рэальную небяспеку згінуць і фізічна 
і духоўна. Усе мы пастаўлены перад экзаменам на 
грамадскую сталасць, на чалавечую і нацыянальную 
годнасць. Здавалася б, няцяжка і зразумець гэта. 

Як мы паважаем сваю гісторыю, культуру, род- 
ную мову, літаратуру, можна будзе меркаваць па 
тым, хто будзе прадстаўляць яе ў парламенце рэс- 
публікі, 

Не хацелася б рабіць невясёлыя прагнозы, але і 
для аптымізму падстаў небагата. Пісьменнікаў вылу- 
“чана кандыдатамі ў дэпутаты, можа, не так і мала, 
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але колькі з іх атрымаюць перамогу? Вопыт. мінула- 
гагодніх выбараў у народныя дэпутаты СССР засвед- 
чыў, што ў нас у Беларусі адносіны да сваёй творчай 
інтэлігенцыі, далікатна кажучы, непаважлівыя, На 
Украіне летась ад тэрытарыяльных і нацыянальна-тэ- 
рытарыяльных акруг народнымі дэпутатамі СССР вы- 
браны 9 пісьменнікаў, у невялікай Літве -- таксама 9, 
у маленькай Малдавіі - 8, у Беларусі - ніводнага! 
Дый вылучаны былі толькі двое!., Калі падобнае 
паўторыцца і гэты раз -- значыць яшчэ няскора-няс- 
кора дойдзе наша Беларусь да сваёй эканамічнай і 
палітычнай самастойнасці. Бо каб змагацца за рэаль- 
ны суверэнітэт рэспублікі, трэба валодаць глыбокай 
нацыянальнай самасвядомасцю. Не адстойваючы на 
ўзроўні вышэйшай дзяржаўнай улады сваю мову, 
культуру, школу -- як можна забяспечыць трывалую 
удучыню нацыі? 

Мова -- душа народа. Вы выступаеце за няўхіль- 
нае практычнае ажыццяўленне Закона аб мовах у 
БССР. Але ж у ім дужа расцягнутыя тэрміны. Сёй- 
той разлічвае на гэта. Маўляў, абыдзецца. Пашу- 
мяць, пашумяць і заціхнуць. Купала вунь калі клікаў 
нас «людзьмі звацца». ІЁ не мучыць глыбокі пякучы 
сорам За ганебны нацыяльны нігілізм, за разбураныя 
помнікі, знішчаную беларускасць, А некаторыя ва 
ўсіх грахах вінавацяць інтэлігенцыю, пісьменнікаў... 

Тэрміны ўвядзення канкрэтных артыкулаў Закона 
аб мовах у дзеянне ўстаноўлены не адвольна, а з 

лікам той рэальнай моўнай сітуацыі, якая ў нас У 
еларусі склалася. Сітуацыя ж вельмі няпростая. 
Дзесяткі гадоў нацыянальна-моўная палітыка і прак- 
тыка круціліся ў адзін бок --і цяпер за год-два назад 
не адкруціш. Каб усё патроху, паціху, спакваля пера- 
кантаваць на беларускі лад -- час патрэбен немалы, і 
на падрыхтоўку кадраў, і на выданне р і 
слоўнікаў, і на замену шыльдаў, пячатак, штампаў, і 
на многія-многія іншыя рэчы. На ўсё гэта патрэбен 
не толькі час, але і грошы. Так што тэрміны, думаю, 
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больш-менш рэальныя. Ну а каб прыняцце Закона не 
аказалася актам фармальным, каб яго, як то кажуць, 
не спусцілі на тармазах -- гэта ўжо будзе залежаць 
ад пазіцыі і паводзін сумленных грамадзян рэспуб- 
лікі, свядомых патрыётаў Беларусі, беларускае мовы і 
культуры, аі 

Што датычыць сораму за нацыянальны нігілізм... 
Пачуццё нацыянальнай годнасці трэба выхоўваць, 
пачынаючы з ранняга маленства. Выхоўваць у сям'і, 
у школе, затым -- у працоўным калектыве. Самі па 
сабе патрыёты роднага краю не нарастуць і нігілісты 
ў патрыётаў не абернуцца. А вінаваціць пісьменні- 
каў -- гэта ўжо і зусім неразумна. Колькі хапае ў 
пісьменнікаў сіл -- яны ахвяруюць іх Бацькаўшчыне. 
Я маю на ўвазе пісьменнікаў сапраўдных, з уласным 
творчым абліччам. 


У перадвыбарнай праграме вы выступаеце за 
бязлітаснае выкараненне структур адміністрацый- 
на-каманднай сістэмы. Але ці можам мы сёння сме- 
ла сказаць, што беларускі народ чуецца поўным 
гаспадаром, можа распараджацца сваім лёсам? Ці 
здолее новы Вярхоўны Савет праявіць самастой- 
насць? : 

алі б беларускі народ чуўся поўным гаспадаром 
на сваёй зямлі - жыццё б у нас, напэўна, было 
іншае, лепшае. Народ-гаспадар змог бы яго наладзіць 
так, каб яно было яму ў радасць. На жаль, нам увесь 
час навязвалі сваю волю цэнтральныя ведамствы і 
міністэрствы. За эканамічную і палітычную самастой- 
насць Беларусі яшчэ трэба змагацца, і тут амаль усё 
будзе залежаць ад новага складу нашага Вярхоўнага 
Савета. Ці будуць пераважаць у ім людзі, якія здоле- 
юць дабіцца гэтай самай палітычнай і эканамічнай 
самастойнасці. Гэта - я сказаў бы -- задача задач 
для ўсёй грамадскасці Беларусі. Каго мы выберам?! 
На паслухмянае кіраўніцтва мы ў Беларусі за апош- 
нія дзесяцігоддзі ўжо наглядзеліся. Праз яго паслух- 
мянасць амаль ці не зусім страцілі сваю родную 
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мову, культуру, нацыянальную школу, свае традыцыі 
і звычаі, сваю гістарычную памяць і ўсё іншае, па 
чым нас пазнаюць у свеце. Праз яго паслухмянасць і 
старанне дагадзіць цэнтру мы ядзім заражаныя ра- 
дыенуклідамі і ядахімікатамі прадукты, п'ём забруд- 
жаную ваду і дыхаем атручаным паветрам. Многае, 
напэўна, у нас рабілася б іначай, калі б кіраўніцтва 
перш за ўсё помніла і думала пра свой народ, пра яго 
нялёгкі лёс і пра яго давер таксама... 


Колькі і на якіх узроўнях сёння гаворыцца пра 
нашу беднасць, нішчымніцу, сацыяльную неабароне- 
насць. Адусюль толькі і чуецца: накарміць, апрануць, 
абуць, абараніць... Так, без гэтага не абысціся. А да- 
лей што? Чаму мы з аглядкай і рэдка гаворым: душа, 
духоўнасць, святасць. Хіба наш ідэал -- толькі ма- 
тэрыяльны дастатак? 

Рэальныя праблемы: і накарміць, і апрануць, і 
абараніць... Гаворыцца пра гэтыя праблемы ўжо 
колькі гадоў, а плёну пакуль не бачна. Наадварот -- 
задаволіць матэрыяльныя патрэбы становіцца ўсё ця- 
жэй, ну а абараніць бяспраўнага чалавека скора стане 
зусім немагчыма, калі ад слоў не перайсці да справы. 
Пагромы, рабункі, гвалты, забойствы нарастаюць з 
кожным днём. І мы справядліва абураемся, бядуем, 
дзівімся... А што дзівіцца? У некультурнай краіне 
іншага становішча быць не можа. Там, дзе культура 
пасаджана на галодны паёк, дзе з нацыянальнымі ду- 
хоўнымі скарбамі абыходзяцца як з непатрэбшчы- 
най,- там для маральнасці і грамадскага парадку 
месца няма. Грамадства без сапраўднай культуры -- 
гэта грамадства. амаральнае. У такім грамадстве не- 
пазбежна будуць браць верх усякія антыгуманныя, 
нялюдскія з'явішчы -- ад наркаманіі і прастытуцыі да 
гвалту і забойстваў. Якая недаравальная наіўнасць: 
не дбаючы пра асвету, пра культуру, пра духоўнасць 
нацыі, хочам жыць багата, заможна. 

«Не хлебам адзіным жыве чалавек» -- гэта было 
сказана даўным-даўно і на ўсе вякі, пакуль будзе 
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існаваць чалавецтва. А мы няйначай як рашылі, што 
нас гэта не датычыць, абыдземся, маўляў, і без кло- 
пату пра душу ўласную. 

Назіраецца заняпад фізічнага і маральнага зда- 
роўя нацыі. Гэтыя дзве глыбы-праблемы грукаюць у 
нашы глухія дзверы, чэрствыя сэрцы, злавесна паг- 
ражаюць ператварыць нас у духоўных старцаў і вы- 
радкаў без чалавечага гонару, інтэлігентнасці, сум- 
леннасці. Дзе ж тыя крытэрыі разумнасці і гуман- 
насці, якія спыняць працэс распаду, дапамогуць рунна 
ўскаласіцца Бацькаўшчыне, вольна ўздыхнуць народу? 

Крытэрыі разумнасці і гуманнасці выпрацаваны 
гісторыяй развіцця чалавечай цывілізацыі, гісторыяй 
маральнага і эстэтычнага развіцця чалавецтва. Пра- 
цэс распаду, які на ўсіх удумных людзей апраўдана 
наводзіць страх, можа быць спынены толькі сап- 
раўдным народаўладдзем. Толькі яно верне нам і го- 
нар, і сумленне, і інтэлігентнасць, забяспечыць 
уздым нацыянальнай культуры. Трэба дасягнуць та- 
кога палітычнага ладу ў рэспубліцы, калі сам народ 
будзе гаспадаром свайго лёсу і сваёй Бацькаўшчыны. 
Апошняе немагчыма без радыкальнага абнаўлення 
прынцыпаў узаемаадносін паміж рэспублікамі, і на- 
родных дэпутатаў БССР у гэтым кірунку чакае непа- 
чаты край работы. 


ОСТАВАТЬСЯ ЛЮДЬМИ! 
«Правда», бмарта 1990г. 


С каждым днем на душе все более тревожно. Не 
угаснет пожар межнациональной вражды в одном ре- 
гионе, как уже воспламеняется в другом. И опять ди- 
кие погромы, ий опять гнусные насилия, и смерть, и 
увечья. Й страдания тысяч невинных людей, сорван- 
ных с обжитых и уютных гнезд... Как говорится: если 
бы еце лет пять назад кто-нибудь сказал, что дойдет 
до этого... Но вот -- дошло. Стало реальностью наше- 
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го перестроечного времени. И все честные граждане 
озабочены этой реальностью чрезвычайно. «Что же 
будет дальше? -- спрашиваем мы друг у друга. -- На- 
до же что-то делать!» -- говорим. Ведь пожар дейст- 
вительно может охватить и еіце не охваченные тер- 
ритории. Это свойство пожара. И, может, напрасно 
некоторые руководители полагают, что их территорий 
эта беда не коснется. 

Не коснется лишь в том случае, если в нашем Со- 
юзе республик немедленно, безотлагательно будет 
что-то очень большое и ладное сделано. То, что надо 
было сделать давным-давно или хотя бы тех самых 
лет пять назад - в начале перестройки. Конечно же, 
я имею в виду решение проблемы межнациональных 
отношений в СССР, а точнее -- проблемы федератив- 
ного устройства нашего Союза на подлинно демокра- 
тической договорной основе. Сегодня, думаю, уже 
всем должно быть ясно, что без решения этой пробле- 
мы ни в чем другом мы сколько-нибудь серьезно впе- 
ред не продвинемся. Как, думаю, всем ясно и то, что 
мы наверняка избежали бы этих печальных и позор- 
ных событий последних лет, если бы в самом начале 
революционного обновления жизни деловито занялись 
переустройством своей федераций. Но мы словно, из- 
виняюсь, дети, неспособные видеть и понимать реаль- 
ное положение веіцей, занялись с первого дня пере- 
стройки в сфере межнациональных отношений тем, 
чем преймуіцественно занимались долгие десятилетия 
до этого, -- заклинаниями, увеіцеваниями, предосте- 
режениями и т. д. А события тем временем назревали 
для державных мужей невидимо. 

История уже давно и настоятельно показывает на 
стрелки часов: пора! Пора дать республикам экономи- 
ческую и политическую самостоятельность, обеспе- 
чить законом их подлинный суверенитёт в большой 
советской федерации, ибо только это позволит нам 
решить насушные социальные, экологические, куль- 
турные и иные проблемы жизни и таким образом 
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снять напряженность в обіцестве. Не могу, к сожале- 
нию, сказать, что сегодня уже видно самое глубокое 
понимание этого вопроса «на верхах». Иначе -- поче- 
му же нынешнюю сессию Верховного Совета СССР 
начали не с вопроса о федерации? Или кое-кто «на 
верхах» еіце полагает, что авось как-нибудь обойдется 
без сушцественных перемен в этой сфере, авось все ус- 
покойтся, уляжется и покатится дальше, как кати- 
лось? Тем более, что на сессии совсем явственно 
слышны голоса отнюдь не в пользу радикального об- 
новления принципов федерации. Ох как еіце далеко 
не все готовы мы понять насушнейшее веление вре- 
мени! А главное -- как далеко не все готовы услы- 
шать взываюций к небу голос братьев. Всю жизнь, со 
студенческих лет, удивляюсь и печалюсь этой стран- 
ной глухоте, этой неспособности услышать и понять 
желание других воспользоваться правами, предостав- 
ленными самим господом Богом. Да, только лишь за- 
конными правами -- и не более. 


Вот и на проходяіцей сессии Верховного Совета: 
еле-еле, с трудом белорусским дёпутатам удалось 
вставить в число первоочередных вопрос о государст- 
венной программе ликвидации последствий черно- 
быльской ядерной катастрофы. Хоть на двадцать 
первое место, дополнительно! Позволительно спро- 
сить: как должен реагировать на это народ Белорус- 
сий, для которого этот вопрос не двадцать первый, а 
первый из первейших? Потому что это вопрос о жиз- 
ни и смерти народа, Потому что в нашей огромной 
стране, где тяжелых бедствий немало, более ужасного 
бедствия нет. Страшно подумать, но безразличие к 
судьбе десятимиллионного народа столь велико, что 
поневоле приходишь в отчаяние: неужели планета ре- 
шила понаблюдать за последствиями Чернобыля в Бе- 
лоруссии как за чудовиіцным научным эксперимен- 
том: выживет или перемрет это мирное и смирное 
славянское племя?.. Радиация движется по белорус- 
ской земле, как чума, все дальше и дальше. Нужны 
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миллиарды рублей на отселение сотен тысяч жите- 
лей, на лечение уже больных детей и взрослых. Эти 
миллиарды должен немедленно выплатить тот, кто 
принес неслыханное несчастье и тяжелейший урон 
народу Белоруссии, кто омрачил ему все мысли о сво- 
ем будуіцем. 

Я заострил внимание на трагедии моего народа по- 
тому, что если уж эта боль не до всех доходит, так 
что говорить о других бедах-болях наших. А их - 
много, и от них не избавиться, не решив вопроса о 
фелеррше Возьмем, к примеру, нашу заботу о судь- 

ах белорусского языка и белорусской национальной 

культуры. Опять же: какая стена глухоты к этой на- 
циональной трагедии, или, как теперь многие у нас 
говорят и пишут, к этому духовному Чернобылю на 
Белоруссии. Более полувека длилось на глазах всей 
страны умеріцвление белорусского языка, убиение са- 
мобытной белорусской культуры. Разве об этом не 
знали ну, скажем, в Верховном Совете страны или в 
ЦК КПСС? Не могли не знать. По крайней мере, бе- 
лорусские писатели вопили об этом и двадцать и 
тридцать лет назад. И что же всёгда читали в ответ 
на страницах центральной прессы, в высоких докла- 
дах и содокладах? «Наш первейший долг -- бороться с 
проявлениями национализма». Крик о спасений род- 
ного языка -- национализм? Но -- так было. Так за- 
гонялись внутрь чреватые взрывом болезни. 


На заседаний нынешней сессии Верховного Совета 
председательствуюіций -- был такой момент -- в сер- 
дцах бросил резкий упрек республикам: почему, мол, 
сами на местах не решаете вопроса, не наводите у се- 
бя порядок, почему все надежды возлагаете только на 
центр? Подумалось: так ведь сколько десятилетий 
приучали именно к этому -- к тому, что все до мело- 
чи решается и предписывается в центре. Сами само- 
стоятельно -- ни шагу, ни-ни! Утрируя: даже где 
какую пуговицу пришить -- запрашивали центр. Ког- 
да года четыре назад в Верховном Совете БССР об- 
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суждался закон о народном образовании, я поставил 
вопрос о необходимости исправить ненормальное по- 
ложение с белорусским языком в школах республи- 
ки -- с тем, чтобы законодательно хоть немного посо- 
действовать возрождению белорусской школы в Бело- 
руссии. И что же? Послали чиновника в Москву, в 
Верховный Совет СССР, за консультацией. Возвра- 
тился товаришц и доложил: нет, Нет, В Москве ваше 
предложение не приняли, сказали, что это будет на- 
рушением Конституции страны. Вдуматься только: на 
каком языке нам в Белоруссии учить свойХ детей, 
точнее -- быть или не быть белорусской школе, -- 
сам белорусский народ решить не мог, решали где-то! 
Й после этого высказывали удивление и даже возму” 
шение неблагодарностью «тутэйшых»!.. Недавно, по 
примеру других республик, в Белоруссии принят за- 
кон, давший белорусскому, языку статус государствен- 
ного. Хорошо, конечно. Но введение законов о язы” 
ках в действие и, следовательно, температура обіце- 
ственного климата в республиках будут во многом 3а- 
висеть от содержания закона о федерациий. Вот по- 
чему очень хочется надеяться, что при решений этого 
главнейшего сегодня вопроса нашего обіцественного 
бытия народным депутатам хватит чувства ответст- 
венности, государственного ума и мудрости. 
Естественно, пока не принят закон о федерации, 
нужно сделать все, чтобы нигде не разжигалась даль- 
ше национальная межусобица, чтобы люди успокой- 
лись и поверили в возможность решения сложнейших 
проблем законным, конституционным порядком. В 
этой ситуации, думается, могло бы умиротворяюіце 
влиять на настроение взбудораженных сограждан 
мудрое слово авторитетнейших деятелей культуры, 
науки, просвешения, искусства и литературы, служи- 
телей религии, ведь у всех народов слово таких лю” 
дей всегда было в чести. Впрочем, это первейший 
долг всех сознательных граждан любой республики, 
любого региона страны. Нельзя же, в самом деле, 
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причисляя себя к цивилизованному миру, терять рас- 
судок настолько, чтобы терять и человеческий облик. 
Опомнимся, люди добрые! 


«І НЕ ЗБІЦЦА З ДАРОГІ!» 


Адказы на пытапні журпалісткі Н. Жалязоўскай. 
«Звязда» за 15 сакавіка 1990. 


Ніл Сямёнавіч, яшчэ нядаўна такое і ў сне не 
магло прысніцца: руйнуецца наш агульны дом -- са- 
вецкая федэрацыя: то тут, то там успыхваюць 
міжнацыянальныя канфлікты, ліецца людская кроў, і 
ў наш лексікон увайшло паўзабытае з ваенных часоў 
слова «бежанцы»... «Дажыліся, даперабудоўваліся» -- 
усё часцей, як дакор, гучаць горкія словы з людскіх 
вуснаў. Як адгукаецца на іх ваша сэрца? Каго і што 
вінаваціць, дзе шукаць выйсце? 

Успамінаю свае паездкі ў братнія рэспублікі Саю- 
за, дзе ў мяне багата знаёмых паэтаў і пісьменнікаў, 
сустрэчы з якімі заўсёды былі хвілінамі радасці. Ус- 
памінаю і думаю пра тое, што адбываецца на радзіме 
маіх сяброў і пабрацімаў сёння. Страшнае штосьці 
адбываецца, жахлівае. І проста неверагоднае! Цяжка 
паверыць, што на землях старажытных цывілізацый, 
у народаў вялікай, прызнанай светам духоўнай куль- 
туры, даходзіць да такіх брутальных усплёскаў між- 
усобнай варажнечы, да такога прыніжэння ўласнай 
чалавечай годнасці, да такога асляплення сэрца і ро- 
зуму! Незлічоныя дзівосныя сады паэзіі, музыкі, мас- 
тацтва -- і тут жа забойствы, нявінна пралітая кроў, 
рабаўніцтва і вандалізм... У прычынах ужо, бадай, 
разабраліся. Тут і грубыя перакосы ў нацыянальнай 
палітыцы, якія мелі месца на працягу ўсіх сямі дзе- 
сяцігоддзяў, і недасканаласць палітычных і эканаміч- 
ных асноў савецкай федэрацыі, і крайняе абвастрэнне 
многіх сацыяльных праблем -- у выніку аслаблення і 
заняпаду эканомікі, і рэзкае пагоршанне экалагічнай 
сітуацыі, і недаравальнае занядбанне сфер маралі і 
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культуры, асветы і навукі... А галоўная прычына, 
можна сказаць, прычына ўсіх прычын -- адсутнасць 
сапраўднага народаўладдзя. Калі б народ быў сам са- 
бе гаспадаром -- ён бы да ўсіх гэтых бед-няшчасцяў 
не апусціўся, арганізаваў бы сваё жыццё найлепшым 
чынам, таму што ні таленту, ні працавітасці ніякаму 
народу пазычаць не трэба. 

Дзе цяпер шукаць выйсце? Ды напэўна ж, у выра- 
шэнні ўсіх гэтых пералічаных і іншых, не названых, 
праблем. Вядома, вырашыць іх няпроста, і хутка гэта 
не зробіцца, але ж надзея ёсць. Галоўнае, што цяпер 
ад усіх нас патрабуецца, -- гэта вялікае цярпенне, 
мужнасць, спакойная разважлівасць, уменне асту- 
дзіць раптоўна ўзбуджанае сэрца. Толькі гэтым мож- 
на стрымаць далейшую эскалацыю нянавісці, вараж- 
нечы, злобы. Ёсць жа чалавечая мова паразумення, 
мова згоды, мова дабрыні і справядлівасці! Няўжо яна 
не пераможа? Павінна перамагчы! Людзі ж мы ўсё- 
такі!.. 


«У савецкіх народаў - лёс агульны» -- гэты звык- 
лы нам з застойных часоў лозунг сёння патрабуе да- 
паўнення: але ў КОЖНАГА народа СВОЙ лёс. Лёс 
беларускага народа прыцярушаны чарнобыльскімі ра- 
дыенуклідамі. І ягоная будучыня непасрэдна зале- 
жыць ад канкрэтнай і хуткай дзяржаўнай рэакцыі на 
гэта жудаснае бедства. Як вы расцэньваеце той 
факт, што пытанне аб дзяржаўнай праграме 
ліквідацыі вынікаў чарнобыльскай катастрофы на 
сесіі Вярхоўнага Савета СССР разглядаць не паспя- 
шаліся? 

Лёс нашага народа ўвогуле такі, што, мабыць, 
ніякі іншы народ яму не пазайздросціць. Асабліва 
сёння. Бяда на нашу зямлю, на нас звалілася нечува- 
ная. Своечасовай, неадкладнай дзяржаўнай рэакцыі 
на гэту бяду, на вялікі жаль, не адбылося. Ці паня- 
суць вінаватыя ў гэтым хоць маральнае пакаранне -- 
пытанне, вядома, істотнае. Але сёння значна важней 
іншае -- ці аказваецца рэальная дапамога людзям, 
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якія апынуліся ў бядзе? Ці арганізаваны належным 
чынам клопат пра іх здароўе? 

Чытаем, чуем, што сёе-тое робіцца -- і па адся- 
ленню людзей з забруджанай тэрыторыі, і па забеспя- 
чэнню іх чыстымі прадуктамі. Ведаем, што прынятая 
дзяржаўная праграма па ліквідацыі паследкаў чарно- 
быльскай аварыі выконваецца пакуль вельмі слаба. 
На яе поўнае ажыццяўленне патрэбна 16,5 мільярда 
рублёў. Сама рэспубліка можа знайсці ў сябе толькі 
невялікую частку ад гэтай астранамічнай сумы. 

Значыць -- на каго надзеі? На ўсю краіну, зразу- 
мела. І на цэлы свет, -- не будзем саромецца сказаць 
уголас гэта. Свет ужо ведае -- хоць нарэшце, напры- 
канцы чацвёртага года! -- у якім мы, беларусы, зна- 
ходзімся становішчы. Будзем шчыра ўдзячныя, калі 
яго вялікае сэрца адгукнецца болем і спагадай. Але ў 
першую чаргу мы чакаем дапамогі ад урада краіны. І, 
вядома ж, крыўдна, што на цяперашняй сесіі Вяр- 
хоўнага Савета СССР наша пытанне будзе разглядац- 
ца па парадку толькі 21-ым. Крыўдна таму, што нам 
дарагі кожны дзень. У што абыходзіцца дзень жыцця 
пад радыенуклідамі для здароўя нацыі, для лёсу яе 
генафонду -- сёння пра гэта навука дакладна сказаць 
не можа. Пра гэта мы, цямнеючы душой і праклінаю- 
чы долю, можам толькі гадаць. 

Гэта -- па-першае. Па-другое, кожны лішні дзень 
прамаруджання, якое ўспрымаецца няшчаснымі 
людзьмі як бяздзейнасць, вельмі дрэнна адбіваецца 
на настроях беларускага грамадства, павышае і без 
таго высокую напружанасць. Вядома, легендарнае 
цярпенне нашага народа стрымлівае яго і гэтым ра- 
зам. Але ж, пэўна, да пары да часу? І дзяржаўныя 
мужы павінны гэта разумець. 

Ніл Сямёнавіч, цяпер усе мы, як у беспаветранай 
прасторы без кіслароду, задыхаемся ў атмасферы 
ўсеагульнай нелюбові, недабрыні, непавагі. Злачын- 
насць, жорсткасць, нецярпімасць да бліжняга дасяг- 
нулі апагея. Відавочна, што апроч ядзернага 
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Чарнобыля сёння Беларусі пагражае і Чарнобыль ду- 
хоўны. Сярод шматлікіх прычын, якія давялі нашага 
супляменніка да здзічэння, на. мой погляд, самая га- 
лоўная -- заняпад роднай культуры. Мабыць, 
ніводная рэспубліка не панесла такіх велізарных ду- 
хоўных страт, як Беларусь. Ці верыце вы, што яшчэ 
можна нешта зрабіць, каб уратаваць беларускую 
культуру? Як быць, калі народ не ведае, хто такі 
Францішак Скарына, саромеецца роднай мовы, не да- 
вярае свайму сумленню -- творчай інтэлігенцыі і на- 
огул у будучыню глядзіць толькі праз поўны пры- 
лавак? Е 

Безумоўна, сучасны стан беларускай духоўнай 
культуры варты жалю. Як мне ўжо даводзілася гава- 
рыць -- яна існуе ў нас у выглядзе якойсьці этнаг- 
рафічнай даважкі. Яна не з'яўляецца на сваёй зямлі 
асноўнай, пануючай -- як гэта мы бачым у любой 
краіне свету, яна не вызначае духоўнае аблічча на- 
цыі, і гэта ёсць вялікая недарэчнасць, нейкая пачвар- 
ная грымаса гісторыі. 

Да апошняга часу ў нас, калі заходзіла -- на лю- 
бым дзяржаўным узроўні -- размова пра неабход- 
насць уздымаць і развіваць духоўную культуру, то 
мелася на ўвазе якаясьці культура наогул, канкрэтны 
змест у гэта слова не ўкладаўся, а «культура наогул» 
на практыцы аказвалася часцей за ўсё гэтак званай 
культурай масавай, той страшэннай дзікай пошасцю, 
якая працягвае дабіваць культуру сапраўдную, высо- 
кую, нацыянальную, а разам з ёй -- дабіваць і апош- 
нія астаткі здаровай народнай маралі, эстэтыкі, ду- 
хоўнасці. К 

Ці веру я, што нашу самабытную беларускую 
культуру можна адрадзіць? Глыбока перакананы ў гэ- 
тым! І мы гэта зробім, мы мусім гэта зрабіць, бо 
іначай ніколі не вылезем з адсталасці. Развіццё на- 
цыянальнай эканомікі можа быть паспяховым толькі 
ў непарыўнай супрэжанасці з развіццём нацыяналь- 
най культуры. Сувязь і залежнасць тут вельмі 
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глыбінныя, у кароткай гутарцы гэтага ўсяго не рас- 
тлумачыш, але галоўнае запомніць варта: толькі тая 
чалавечая душа, якая выпешчана мовай, песняй, каз- 
кай, гукамі і фарбамі зямлі, дзе яна нарадзілася або 
прыжылася, якая адчула сваё натуральнае выяўленне 
ў мове і песнях гэтай зямлі, -- толькі тая душа пра- 
сякнецца і сапраўдным клопатам пра зямлю-матухну, 
і будзе гаспадарыць на ёй абачліва, разумна, мудра, а 
значыць -- і зажыве багата, заможна. 

Цяпер ва ўсе галасы мы загаварылі аб тым, што 
для развіцця культуры неабходны сродкі, грошы, што 
трэба рэзка павялічыць лічбу ў адпаведнай графе 
бюджэту. Бясспрэчна, трэба, іначай размовы заста- 
нуцца размовамі, і толькі. Але гэта яшчэ не ўся праў- 
да, і калі забыць пра адну «дробязь», дык і вельмі 
вялікія грошы не дапамогуць. Чаму? А таму, што гэ- 
тыя вялікія грошы могуць пайсці на тую самую куль- 
туру масавую, г.зн. на бескультур'е. Прасцей кажу- 
чы - вылецяць у трубу. Грошы -- і вялікія, і ма- 
лыя -- трэба выдаткоўваць на развіццё нацыянальнай 
культуры. Зразумела, не толькі беларускай. Трэба 
падтрымліваць і духоўную творчасць іншых нацыя- 
нальных груп насельніцтва. 

І яшчэ адна элементарная ісціна, пра якую трэба 
абавязкова помніць: адраджэнне беларускай культуры 
немагчыма без адраджэння гістарычнай памяці і на- 
цыянальнай самасвядомасці. Так што пачынаць трэба 
з гэтага -- з вывучэння палітычнай і культурнай гі- 
сторыі беларускага народа. 

Што ж датычыць даверу творчай інтэлігенцыі ў 
нас -- дык тут застаецца толькі цяжка ўздыхнуць. 
Леташнія выбары паказалі, які гэты давер, сёлетнія, 
мяркуючы па выніках першага этапу, тое самае пака- 
жуць. Сумна і горка! Калі ж мы станем сапраўды 
цывілізаванай, культурнай нацыяй? 

Нярэдка можна пачуць, што «грамадзянская вай- 
на» перакінулася ўжо і на творчыя саюзы, у пры- 
ватнасці на літаратуру, ішто не выключэнне і 
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Саюз пісьменнікаў Беларусі. Якая ваша думка наконт 
гэтага? 

Тое, што сёння адбываецца ў вялізнай (звыш 4 
тысяч членаў) пісьменніцкай грамадзе РСФСР, асаб- 
ліва -- у яе маскоўскай і ленінградскай арганізацыях, 
мяне асабіста засмучае надзвычай. Раскол там паг- 
лыбляецца з кожным днём, і ўсё больш абвастраецца 
тое, што вы называеце «грамадзянскай вайной». Не 
ўнікаючы ў прычыны гэтай вельмі шкоднай для гра- 
мадства міжусобіцы, скажу толькі адно: прыйдзе час, 
калі за некаторых сённяшніх «змагароў» іх нашчад- 
кам будзе сорамна. За тых, хто дазваляе сабе цыніч- 
нае зубаскальства, ёрнічанне там, дзе павінен быць 
шчыры і глыбокі боль, за тых, хто відочна пераступае 
мяжу ўласцівай сапраўднаму інтэлігенту талерант- 
насці і даходзіць да небяспечных абагульненняў. На 
вялікі жаль, «водападзел» праходзіць не паміж тален- 
там і бяздарнасцю і не паміж культурай і невуцт- 
вам... Характар спрэчак паказвае, што прычыны кан- 
франтацыі трэба шукаць па-за межамі эстэтычнага -- 
яны там, дзе ўжо трэба гаварыць пра светапогляд і 
мараль, пра ідэалогію і палітыку... 

? Ці не ахапіла такога ж характару «вайна» і Саюз 
пісьменнікаў Беларусі? Я не сказаў бы гэтага. Не трэ- 
ба механічна пераносіць грамадска-літаратурную 
сітуацыю аднаго нацыянальнага рэгіёна на іншыя. 
Бо -- выбачайце за банальнасць -- у кожнага народа 
свая, сфарміраваная гістарычным лёсам маральная 
філасофія, псіхалогія, культура, свае норавы, звычаі, 
традыцыі. У тым ліку -- што асабліва хацелася б пад- 
крэсліць -- традыцыі міжнацыянальных узаемаад- 
носін, за якія нам, беларусам, ніколі не было со- 
рамна. 

Гэтым я зусім не хачу сказаць, што на нашым 
літаратурным алімпе, як на той Шыпцы, «усё спакой- 
на». Ні ў якім разе! Ёсць свае, і вельмі вострыя, 
жыццёвыя праблемы, свае супярэчнасці ў развіцці 
жывога літаратурнага працэсу, свае асобныя цяж- 
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касці, абумоўленыя ўсенароднай трагедыяй  Белару- 
сі -- заложніцы чарнобыльскай катастрофы. Але «вай- 
ны», падобнай на тую, што вядзецца на старонках 
многіх усесаюзных выданняў, у нас яшчэ няма, і 
справа гонару ўсёй беларускай інтэлігенцыі -- не да- 
пусціць, каб дайшло да такога ганебнага з'явішча. 

Я сказаў, «вайны» яшчэ няма, але спробы кінуць 
подлае д'яблава насенне на выбухованебяспечную 
глебу, на вялікі жаль, робяцца. І не толькі ў выглядзе 
вульгарных самавыдавецкіх лісткоў правакацыйна- 
чарнасоценнага зместу. Не менш небяспечную права- 
кацыйную ролю адыгрываюць. і некаторыя выступ- 
ленні высокаадукаваных аўтараў на старонках выдан- 
няў усесаюзных, ды яшчэ і якіх аўтарытэтных! Ура- 
жанне такое, нібы гэтыя аўтары паставілі за мэту 
неадменна даказаць, што і сярод вядомых беларускіх 
літаратараў ёсць носьбіты галавешак з атрутным 
шавіністычным чадам. «Не можа быць, каб іх не бы- 
ло! Павінны быць!» -- ледзь не крычаць яны, смаку- 
ючы загадзя, які ў выніку можа падняцца вэрхал, 
колькі гэтакім чынам можна нарабіць у чыстай вадзе 
муту ды і ўсплыць наверх самім у якасці «герояў на- 
шага часу». 

Больш дзевяці гадоў вы былі першым сакратаром 
СП БССР. Ваша просьба аб «адстаўцы» многімі 
ўспрынята з засмучэннем і, я б сказала, з неадабрэн- 
нем. Упэўнена, лёс пісьменніцкай арганізацыі вам не- 
абыякавы і цяпер. 

Вялікая і цяжкая для мяне тэма. Пачну з таго, 
што я доўга і ўпарта адбіваўся ад прапановы пайсці 
на працу ў штат СП БССР. З ідэолагамі ЦК КПБ мы 
ў вуснай форме дамовіліся, што праз тры гады я зма- 
гу, калі пажадаю, гэту пасаду пакінуць. Прыйшоў я 
на працу ў СП у час самы што ні ёсць горшы -- на 
закаце брэжнеўскай эпохі, калі міязмы маральнага 
распаду і загнівання адчуваліся з кожным днём мац- 
ней. Усё мацней, хоць і глуха, амаль у падполлі, на- 
растала ў грамадстве і супраціўленне гэтаму распаду, 
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ад якога, як вядома, не ўберагліся і творчыя саюзы 
краіны. г ў ый Ва г 

Мой погляд на ролю пісьменнікаў і іхняй ар 
ганізацыі ў тагачасных умовах ні для каго сакрэтам 
не быў -- дастаткова прыгадаць апублікаваны вясной 
1978 года ў «Правде» артыкул «Именем и честью дДо- 
рожа», не кажучы пра дзесяткі падобных публікацый 
у рэспубліканскім друку. Прыняўшы кіруючую паса- 
ду ў СП, я трапіў у пэўны, усталяваны за дзесяці- 
годдзі, маральна-псіхалагічны «кантэкст», які ўжо 
даўно меў сваю рэпутацыю як жыццёва ўтульнае 
«месца пад сонцам» (на мове больш пашыранай - 
«каля карыта»), як магчымасць забяспечыць сябе 
ўсялякімі выгадамі і прывілеямі. 

Паколькі такі «кантэкст» мяне не толькі не зада- 
вальняў, але і абражаў як чалавека і пісьменніка, я з 
першых жа дзён стараўся даць зразумець калегам, 
якую і ў які бок усім нам патрэбна весці працу. Мэты 
і накірунак новага курсу выкладаліся мною зусім яс- 
на: усю грамадскую і творчую дзейнасць Саюза 
пісьмённікаў трэба падпарадкаваць вялікай культур” 
най палітыцы, а менавіта -- адраджэнню беларускай 
“нацыянальнай культуры, мовы, школы, гістарычнай 
памяці, народнага мастацтва, традыцый і наогул уся- 
го нацыянальнага стылю жыцця. Пісьменнікі павінны 
быць духоўнымі павадырамі народа, а для гэтага трэ- 

думаць і клапаціцца не пра асабістыя выгады, а 
пра творчы і грамадскі аўтарытэт літаратара, пра 
аўтарытэт усяго СП, трэба павышаць ролю і ак- 
тыўнасць яго камісій, секцый і ўсіх іншых падраздзя- 
ленняў, трэба развіваць у пісьменніцкім асяроддзі дух 
дэмакратызму, інтэлігентнасці, сацыяльнай спра- 
вядлівасці... 

У сваю чаргу з першых жа дзён сёе-тое далі зразу- 
мець і мне, а іменна, што працаваць мне будзе вельмі 
і вельмі цяжка і што мяне чакае тут «худая доля». 
Паявіліся «ценявыя сакратары», хадакі ў высокія 


інстанцыі -- са скаргамі і парадамі. «Звысоку» праса- 
пт 


чыліся чуткі: «Не ко двору», «Неуправляемый», «Со- 
здает проблемы». 

Ну а паколькі праблем у тыя часы страшна не 
любілі -- хто ж будзе спрыяць і дапамагаць іх «ства- 
ральніку»? Ужо ў 1982 годзе мяне пачалі настойліва 
«сватаць» на высокую пасаду ў іншае месца, у 1983 і 
1984 гадах гэта «сватанне» працягвалася. Тыя ярлыкі, 
якія былі начэплены на мяне ў часы яшчэ і хруш- 
чоўскія, і брэжнеўскія, ніхто здымаць не спяшаўся. 
Колькі прыйшлося перажыць абраз і прыніжэнняў -- 
пра гэта можна расказваць доўга. 

Гэта -- з аднаго боку. Адносіны зверху. Ну а што 
было з другога боку -- знізу? Колькі разоў на пар- 
тыйным сходзе вылазіць бессаромны паклёпнік, 
бэсціць тваё імя, тваю добрасумленную працу -- і каб 
хоць хто адзін у зале заступіўся! Няйначай як усім 
даспадобы чуць такое плявузганне агрэсіўнага хама. 
А апляваны слуга творчага калектыву ідзе пасля гэта- 
га ў Савет Міністраў прасіць-кленчыць, каб дапа- 
маглі закончыць будаўніцтва Дома творчасці, ідзе ў 
гарсавет выбіваць для пісьменнікаў кватэры і ўсё та- 
кое іншае. А самому яму пісаць няма калі, задумы 
гадамі ляжаць некранутыя. 

Мяркуйце самі: з 1970 па 1980 год як навуковец- 
фалькларыст і літаратуразнаўца я выдаў дзевяць кніг 
(дарэчы, восем з іх -- безганарарныя), з 1980 па 
1990 --- толькі адну, і тая была падрыхтавана раней. 
А ў фальклорным архіве дома -- яшчэ па некалькі та- 
моў запісаў народнай творчасці, якія трэба давесці да 
ладу. Ад аднаго ўсведамлення, што тваё жыццё ідзе 
міма адпушчаных табе Богам творчых радасцей, - 
учарнееш. Так што, думаю, папракаць мяне за прось- 
бу аб «адстаўцы» не трэба. Просьба была задаволена 
толькі па чацвёртай маёй заяве на дзесятым годзе 
службы. 

Людзям у вочы глядзець мне не сорамна, я ўсё 
рабіў так, як дыктавала сумленне, жыў тымі ж кло- 
патамі, што і да прыходу на працу ў СП. Цешу сябе 
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думкай, што за гэты час сёе-тое для Саюза пісьмен- 
нікаў, для беларускай літаратуры і культуры, для вы- 
ратавання нашае мовы зрабіць удалося. Нягледзячы 
на вар'яцкі рытм жыцця і пастаянныя фізічныя пе- 
рагрузкі, прыняў чынны ўдзел У стварэнні Таварыст- 
ва беларускай мовы і выпрацоўцы «Закона аб мовах у 
Беларускай ССР». Таварыства пачынае разгортваць 
вялікую рознабаковую дзейнасць -- і гэта цяпер мой 
найпершы грамадскі клопат. Ну а працягваць далей 
працу ў Саюзе пісьменнікаў ёсць каму -- нараслі, 
падняліся маладыя і таленавітыя людзі, поўныя сіл і 
натхнення. Калі яшчэ на іх не ўспадзе, як на папя- 
рэднікаў, корць самаедства -- дык і зусім будзе добра. 
Паздароў іх Божа! І не дай ім збіцца з дарогі, якая 
вядзе да храма!.. 


ШТО Ж НАС АБ'ЯДНАЕ? 


Выступленне на Х з'ездзе пісьменнікаў Беларусі 
26 красавіка 1990. 

Сёння -- 4 гады чарнобыльскай трагедыі. Для 
нас -- 4 гады новага летазлічэння. Да гэтага часу лік 
гадоў мы вялі ад нараджэння Хрыста - і налічылі 
амаль 2000. Цяпер будзе справядліва, як бачым, па- 
чаць нам, на Беларусі, новае летазлічэнне. У тым 
ліку -- і ў дачыненні да літаратуры, да яе гісторыі. Я 
паўтараю тое, што сказаў яшчэ ў кастрычніку 1986 
года ў Балгарыі, у Сафіі, на міжнародным форуме 
пісьменнікаў «Мір -- надзея планеты»: для елару- 
скай літаратуры пачынаецца новая гістарычная эра - 
настолькі вялікая і страшная падзея здарылася. Гэта 
ўсенародная бяда прымусіла, ці павінна прымусіць, 
нас па-іншаму паглядзець на ўсю гісторыю Беларусі і 
на гісторыю беларускай літаратуры ў прыватнасці. А 
менавіта паглядзець на нашу гісторыю як на несу- 
пынную, непарыўную трагедыю. Калі нават пачнём 
не з самай глыбокай старажытнасці -- першым яе 
страшным актам была Л інская унія 1569 года, за- 
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тым -- Берасцейская унія 1596 года, затым - забаро- 
на беларускай мовы ў 1697 годзе, пасля -- разгром 
паўстання Каліноўскага, пасля -- грамадзянская вай- 
на 1918--20 гадоў, пасля -- усё тое жахлівае, што 
суправаджала калектывізацыю, пасля -- дзікі гвалт 
над душой народа ў акупіраванай палякамі Беларусі, 
пасля -- пагалоўнае вынішчэнне нацыянальнай 
інтэлігенцыі і наогул цвету нацыі ў рэпрэсіях 30-ых 
гадоў, пасля -- Вялікая Айчынная вайна і жахлівая 
фашысцкая акупацыя Беларусі з масавым вынішчэн- 
нем насельніцтва, а праз увесь гэты час -- апуста- 
шэнне і нявечанне мільёнаў душ няпраўдай, хлуснёй 
і страхам. І вось, нарэшце, -- Чарнобыль -- нешта 
настолькі страшэннае для лёсу нашага народа, чаго і 
ў самых кашмарных снах прысніць не маглі мы... 

Вось чаму на ўсю нашу літаратуру трэба глядзець 
як на трагічную ў самой яе змястоўнай сутнасці. У 
якіх бы жанрах яна ні стваралася -- гэта трагедыя. 
Такой яе і трэба ўсведамляць. Так трэба нанава 
напісаць і яе гісторыю -- як шматвяковую трагедыю 
перш за ўсё. Такога яна чакае новага прачытання, 
такой павінна быць, на мой погляд, новая навуковая 
канцэпцыя. Праўдзівая, г. зн. сапраўдная беларуская 
літаратура -- немінуча трагічная, бо глыбока трагіч- 
наю была сама праўда нашага гістарычнага існавання. 

Прыйшоў час рашуча і канчаткова адкінуць нена- 
вуковыя, фальшывыя і вульгарызатарскія канцэпцыі 
гісторыі Беларусі, беларускай грамадскай думкі, бела- 
рускай культуры, распрацаваныя ў нашай Акадэміі 
навук і на кафедрах ВНУ пасля 1950 года, г.зн. пасля 
пагрому і вынішчэння сапраўдных навуковых сіл. 
Чым хутчэй мы гэта зробім -- тым лепш, бо для. 
вялікай работы па адраджэнню Беларусі патрэбен 
сур ёзны навуковы грунт. 

Непасрэдна пра літаратуру гаворка на з'ездзе па- 
куль што, можна сказаць, нё вядзецца. Што зробіш! 
Відаць, вельмі баліць, турбуе і займае думкі іншае. І 
калі ўжо працягваць гаворку пра іншае, дык, у маім 
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разуменні, перад беларускімі літаратарамі стаяць дзве 
галоўныя задачы. Па-першае, ратаваць нашу зямлю і 
жыццё на ёй, жыццё людзей нашых; колькі хопіць 
сіл у нас-- трэба рабіць усё, каб дапамагчы, паса- 
дзейнічаць гэтаму выратаванню. Учора Вярхоўны Са- 
вет СССР зацвердзіў Чарнобыльскую праграму на 
бліжэйшыя два гады - на першы этап, праграму- 
мінімум. Добра вядома, але нават само абмеркаванне, 
я лічу, было крыўдным для беларускага народа, на 
долю якога дасталося 70 Ў, ад усёй тэрыторыі, за- 
бруджанай смертаноснымі радыенуклідамі. 
Па-другое, ці другая задача, на якой я спынюся 
трохі больш, гэта -- выратаванне нашай мовы і куль- 
туры, каб праз гэта жыццё на Беларусі зрабіць бела- 
рускім. Я не агаварыўся -- іменна беларускім. Да 
гэтага часу мы яго Забілі савецкім, сацыялістычным, 
інтэрнацыянальным, усё гэта добра, і было б зусім 
добра, калі б пры гэтым яно не рабілася ўсё менш бе- 
ларускім. Дык вось -- трэба вярнуць яму нацыяналь- 
нае беларускае аблічча, трэба ўвесь стыль жыцця 
паступова перайначыць на наш адметны, самабытны 
беларускі лад, які ў нас калісьці быў. Без гэтага, як 
вы разумееце, уласнай будучыні ў нас, у нашага на- 
рода быць не можа. Як мы дапаможам свайму народу 
ў гэтым яго духоўным адраджэнні -- пытанне няпро- 
стае. Тут ад нас, пісьменнікаў, патрабуюцца не 
толькі добрыя, таленавітыя, праўдзівыя творы, але і 
вельмі вялікая грамадская праца, і, калі хочаце, стой- 
касць, і мужнасць, і цярпенне, - і цярпенне, якое 
таксама нё трэба траціць. Адносіны да беларускай 
культуры ў нашым грамадстве калі і пачалі мяняцца, 
дык толькі чуць-чуць -- і, можа быць, перш за ўсё 
тут, у Мінску, у сталіцы. Ствараюцца курсы па выву- 
чэнню беларускай мовы, праводзяцца семінары і лек- 
торыі. У Савеце Міністраў распрацоўваецца дзяржаў- 
ная праграма ажыццяўлення Закона аб мовах у рэс- 
публіцы. Напомню, дарэчы, што ў сілу Закон уступае 
з І верасня. Вядома, менавіта тады самыя вялікія цяж- 
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касці ў сваёй працы мы і напаткаем. Тым больш што 
Вярхоўны Савет СССР абвясціў рускую мову афі- 
цыйнай мовай СССР -- і мы не наіўныя, разумеем, 
што гэта значыць «дзяржаўнай». Вы ведаеце, як далё- 
ка ў нас зайшло руйнаванне беларускай нацыяналь- 
най культуры. Мабыць, ні ў аднаго народа ў гісторыі 
не было такіх гнюсных здзекаў з народнае душы, як 
у Беларусі -- і пры шматлікіх каралях-царах, і доўга 
пасля... Пачытайце ў «Камунісце Беларусі», Мо 4, 
архіўную публікацыю-пісьмо ЦК КПБ ад 25.01.1929 
года наконт нацыяналізму ў асяроддзі беларускіх на- 
вукоўцаў і літаратараў. Малапісьменныя жандары ад 
мастацтва і навукі нават прозвішчы нашых слаўных 
паэтаў і пісьменнікаў правільна напісаць не ўмелі, а 
як яны здзекаваліся з іх! З іх--і з нас, нашчадкаў 
тых, каго загналі ў Курапаты або на Калыму. Калі 
які народ і мае права крыкнуць -- «Бог, няма цябе!», 
ды крыкнуць так, каб неба здрыганулася, -- то гэта 
наш народ. Бо калі б Бог быў -- ён бы не дапусціў да 
гэтага. 

У сувязі са сказаным справядліва было б, на маю 
думку, забараніць у нас у Беларусі карыстацца сёння 
кляймом «беларускі нацыяналізм». Іначай -- нейкі 
абсурд: нацыянальная культура ў страшным заняпа- 
дзе, вытраўлена з душ мільёнаў нацыянальная самас- 
вядомасць, выхавана ў тых жа мільёнаў абыякавасць, 
а то і пагарда да роднай мовы - і ў такой сітуацыі 
крычаць пра пагрозу беларускага нацыяналізму. 

Гэтаксама нельга гаварыць, а тым больш крычаць, 
пра рэальнае двухмоўе ў Беларусі, бо гэта святатацт- 
ва і здзек з народа, мова якога знаходзіцца ў такім 
трагічным становішчы. Не трэба і такіх высокіх слоў, 
як інтэрнацыяналізм, хоць яны і вельмі добрыя самі 
па сабе, не трэба. Лепш хоць на нейкі час устрымац- 
ца ад іх -- з элементарнага пачуцця прыстойнасці. 

З гэтай трыбуны справядліва крытыкаваліся вы- 
данні, якія некаторымі сваімі артыкуламі па сутнасці 
спрыяюць абуджэнню міжнацыянальнай непрыязні і 
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варажнечы. Брыдка ўсё гэта, непрыгожа і вельмі 
крыўдна, што гэта мае месца на зямлі народа, адвеку 
слыннага сваёй талерантнасцю, міралюбнасцю і дру- 
жалюбнасцю, чым мы заўсёды даражым і, спадзяюся, 
будзем даражыць. Ну, але добра, што ў гэтых выдан- 
няў хоць тыраж невялікі, за межы рэспублікі, бадай, 
і не выходзяць. А вось што рабіць мне, якога месяцы 
тры назад абвясціла ваяўнічым шавіністам многа- 
мільённая ўсесаюзная «Литературная газета»? У 
публікацыі двух бойкіх на пяро супрацоўнікаў Інсты- 
тута літаратуры АН БССР сцвярджаецца, што нібыта 
я ў вершы «На новым вітку» патрабую выгнання з 
Беларусі «некоренного населения». Ні больш ні менш. 
Уяўляеце, калі б таварышы крытыкі апублікавалі та- 
кое ў 1937-ым? Абвінавачванне настолькі недарэчнае 
і абсурднае ў сваёй несправядлівасці, у сваёй пак- 
лёпніцкай зададзенасці, што лепш за ўсё было б ніяк 
на яго не рэагаваць. Але і не рэагаваць нельга. Калі 
ніхто не абараняе -- трэба самому абараняцца. Я з 
абурэннем адмятаю гэты паклёп. Ні адзін з маіх 
рускіх, украінскіх, яўрэйскіх, татарскіх і інш. па на- 
цыянальнасці сяброў і таварышаў, побач з якімі я 
жыву і працую тут, у нашым агульным доме, не па- 
верыць гэтай подлай інсінуацыі. Навошта ж яна спат- 
рэбілася паважанай «Литературной газете»? Я думаю, 
для таго, каб падтрымаць тых «патрыётаў» Беларусі, 
якія дзесяткі гадоў вешалі на мяне падобныя ярлыкі. 
Але гэта яшчэ не ўсё. Месяц з гакам назад ужо наша 
рэспубліканская газета «Знамя юности» апавясціла 
сваіх чытачоў, што ў тым жа вершы «На новым 
вітку» ёсць «спекуляция на национальных чувст- 
вах»,-- вядома ж, у артыкуле аднаго з тых самых 
акадэмічных аўтараў. Уявіце сабе: цяжка хворы чала- 
век знаходзіцца ў крытычным стане, калі нічога не 
рабіць -- то можа пачацца перадсмяротная агонія, І 
родныя-блізкія, якім гэты чалавек бясконца дарагі, 
кідаюцца шукаць хоць якой-небудзь рады, хапаюцца 
ў роспачы за любы сродак, каб толькі ўратаваць, ні 
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ўдзень, ні ўночы не адыходзяць ад хворага, знебыліся 
ад пакут, выбіваюцца з апошніх сіл, а ім -- дасведча- 
ныя адукаваныя людзі заяўляюць: што вы спекулюе- 
це на стане яго здароўя? Што вы без падстаў пады- 
маеце паніку? 

Якое ж трэба мець сумленне і сэрца, каб дазволіць 
сабе такое! 

Уся прычына ў тым, што для адных пытанне аб бе- 
ларускай мове і культуры -- пытанне іх уласнага лёсу, 
сэнсу жыцця, а для другіх -- толькі «предмет досужіих 
разговоров», кажучы па-руску, практыкаванне ў пус- 
таслоўі. У гэтым і ўся розніца. Мне няма чаго баяцца, 
каб сказаць, што ўсё свядомае жыццё, з маладых гадоў, 
ува мне несціхана крычыць адзін боль --- боль за нашу 
бяспраўную, занядбаную, адціснутую на задворкі жыц- 
ця мову. І нічога больш. Ведаю, што гэта і боль многіх 
маіх сяброў-паплечнікаў, бо гэты боль майго і нашага 
народа. Праз гэта мне заўсёды было цяжка знаходзіць 
агульную мову як з раўнадушнымі чыноўнікамі, так і з 

пардоннымі цынікамі. 

Хацеў бы ў сувязі з гэтым нагадаць пра адзін факт 
з нашай нядаўняй літаратурнай гісторыі. Вядома, што 
пасля ХХ з'езда КПСС некаторыя крытыкі з каманды 
Лукаша Бэнды хадзілі па публічных бібліятэках, 
бралі старыя падшыўкі газет і, па-зладзейску азіраю- 
чыся, выразалі свае артыкулы, у якіх яны выкрывалі 
«беларускіх нацыяналістаў», -- каб не засталося сля- 
доў іх подлай работы. Ці не прыйдзецца аднойчы і 
сяму-таму з нашых сучаснікаў заняцца такой жа 
зладзейскай справай? 

Таварышы, калі нават Ча нобыль не аб'яднае нас --- 
не вызваліць душы ад нядобрага, зласлівага, пошлага, 
жорсткага -- дык што ж тады аб'яднае?.. Помню, у га- 
ды вайны над усімі намі вісела пагроза -- жыць ці не 
жыць... Усе думалі пра агульную бяду, як яе пераадо- 
лець, як перамагчы... Дзяліліся апошнім. Дапамагалі 
адзін аднаму. Цяпер -- трагедыя не менш страшная. 

Няўжо мы яшчэ гэтага не зразумелі? 
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СЛАВЯНСКАЕ СЛОВА 


«Звязда», сувенірны спецвыпуск, май 1990. 


У гісторыі развіцця чалавецтва, сусветнай цыві- 
лізацыі вельмі вялікая роля належыць славянству і 
яго культуры. Шматлікая сям'я славянскіх народаў 
займае неаглядныя прасторы Еўропы і Азіі. Гэта наро- 
ды старажытныя па паходжанню, пісьмовая гісторыя 
якіх налічвае звыш паўтары тысячы гадоў, і ў той жа 
час -- маладыя па самапачуванню, па жыццяздоль- 
насці, па магутнаму і нерастрачанаму творчаму па- 
тэнцыялу. 

Духоўная культура славянскіх народаў, іх мастац- 
тва, літаратуры, у сукупнасці сваёй -- гэта дзівосны 
свет дабра, праўды і справядлівасці, спагады і міла- 
сэрнасці, гасціннасці і зычлівасці. Цяжка пераацаніць 
заслугі славянства ў развіцці сусветнай цывілізацыі, 
уклад славянскіх народаў у скарбніцу сусветнай куль- 
туры, навукі, мастацтва. Чалавецтва з удзячнасцю 
цаніла і цэніць гэтыя заслугі, гэты ўклад, сведчаннем 
чаго -- незлічонае мноства знакаў удзячнасці, павагі і 
шанавання. Няма патрэбы ў гэтым кароткім слове 
спасылацца на іх, называць вялікія імёны тых, хто 
сваёй творчасцю, сваёй самаахвярнай духоўнай дзей- 
насцю так прыкметна падвысіў неба над галавой ча- 
лавецтва. Так, многа імён нагадаць я тут не змагу, 
але адно імя ўспомніць і назваць павінен, паколькі 
сённяшняе свята праходзіць на беларускай зямлі іў 
юбілейны год таго, каму гэта імя належыць, -- У 
юбілейны год найвялікшага сына гэтай зямлі і сына 
славянства. Імя гэта -- Францыск Скарына, 500-годд- 
зе з дня нараджэння якога мы сёлета адзначаем. Зна- 
чэнне і роля Скарыны як асветніка і вучонага-гума- 
ніста, заснавальніка кнігадрукавання на Беларусі і на 
землях усходніх славян наогул -- з цягам часу выры” 
соўваюцца ўсё больш яскрава і паўстаюць у вачах на- 
шчадкаў усё больш значнымі. Ягоны жыццёвы і твор-.- 
чы подзвіг належыць да ліку самых маштабных 
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здзяйсненняў у сферы агульналюдской культуры, да 
самых высокіх праяў інтэлектуальнай моцы і ства- 
ральнай энергіі чалавека і ў гэтым сэнсе можа быць 
па справядлівасці прыроўнены да таго подзвігу, якім 
абяссмерцілі сябе першанастаўнікі славянскай асветы, 
славутыя сыны балгарскага народа, браты Кірыла і 
Мяфодзій, даўшы славянству і многім іншым народам 
свету цудадзейнае кірылічнае пісьмо. 

Цяжка пераацаніць ролю славянскіх народаў у ба- 
рацьбе за мір і сацыяльны прагрэс, у супрацьстаянні 
сілам зла і цемрашальства. Ўспомнім Грунвальд, ус- 
помнім трагічнае поле Косава і пераможнае поле 
Кулікова. Успомнім гады другой сусветнай вайны, у 
якой на плечы славян выпаў асноўны цяжар перамогі 
над фашызмам і самыя вялікія ахвяры ў якой панеслі 
славянскія народы: рускія, беларусы, украінцы, па- 
лякі, югаславы і ўсе астатнія. І пра гэта ўдзячнае ча- 
лавецтва помніць да сённяшняга дня таксама. 


Ці заўсёды на вялікім гістарычным шляху мы, 
славянскія народы, былі мудрымі братамі -- жылі ду- 
ша ў душу, ішлі плячо да пляча, узаемна разумеючы 
адзін аднаго і адзін другому дапамагаючы? НА вялікі 
жаль, было і не так, было па-рознаму. Але не самі 
нашы народы былі вінаватыя ў гэтым, а той гістарыч- 
ны час, які нараджаў нямудрых правадыроў, нера- 
зумных лідэраў... А ці дастаткова мудрасці ў нашых 
узаемаадносінах сёння? Ці з дастатковай павагай і 
шчырасцю мы адзін да другога ставімся? Ці дастатко- 
ва мы ўзаемна клапатлівыя? Як бы хацелася сказаць: 
так, вядома! На вялікі жаль, і тут прыходзіцца рабіць 
сумныя агаворкі. Як, напрыклад, можа мірыцца ўвесь 
славянскі свет, што ў яго на вачах сыходзілі з жыцця 
мовы такіх вялікіх славянскіх народаў, як украінскі і 
беларускі, каціліся да поўнага заняпаду іх непаўтор- 
на-самабытныя нацыянальныя культуры? Кажу пра 
сапраўды вялікія славянскія народы, ну а лёс мовы і 
культуры сербаў-лужычан або кашубаў? Хіба ўсе ду- 
жэйшыя, большыя, упэўненыя ў сваім заўтрашнім дні 
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пкабрацімы могуць сказаць, што прынялі іх лёс блізка 
да сэрца? 

Ці дастаткова -- хочацца прадоўжыць пытанні - 
клапоцімся мы, каб скарбы духоўнай творчасці сла- 
вянскіх народаў рабіліся вядомымі ўсяму вялікаму 
свету? А перш за ўсё, ці дастаткова мы, славянскія 
народы, ведаем адзін аднаго, сённяшні стан культу- 
ры, асветы, мастацтва, галоўныя клопаты, якімі кож- 
ны з нас жыве? Ці дастаткова мы дзелімся між сабой 
духоўнымі багаццямі? Ці не дапускаем ва ўзаемаад- 
носінах нячуласці і несправядлівасці, прытрымліваю- 
чыся старых догмаў і міфаў? І ці не даём часам 
свабоду пачуццям, якія не робяць нам гонару, пачуц- 
цям нацыянальнага эгаізму, замест таго, каб кіравац- 
ца інтарэсамі, агульнымі для ўсіх нас - народаў- 
братоў, народаў-суседзяў”.. 

Як я разумею, гэтыя, перш за ўсё, клопаты і мэты 
меліся на ўвазе, калі гады чатыры назад У асяроддзі ру- 
скай інтэлігенцыі -- літаратараў, мастакоў, навукоў- 
цаў -- нарадзілася ідэя, па-першае, штогадова пра- 
водзіць Свята славянскага пісьменства і славянскіх 
культур, а па-другое, стварыць адпаведны міжнародны 
фонд У якасці арганізацыйнага цэнтра, які будзе аб'яд- 
ноўваць і падтрымліваць намаганні ўсіх, хто шчыра 
жадае, каб месца і значэнне вялікай, міралюбівай і 

маннай культуры славянства на планеце яшчэ 

льш узрастала, каб векавечнае славянскае слова 
разыходзілася ўсё шырэй і шырэй, несучы мільёнам 
людзей праўду і святло. 

Славянскае слова! Якое невымернае шчасце -- ва- 
лодаць ім і адначасова служыць яму! Якая радасць і 
асалода слухаць яго -- слухаць і пераконвацца, што 
яно -- табе роднае, што яно адгукаецца ў самых па- 
таемных глыбінях тваёй душы, калі нават трохі і ад- 
розніваецца ад таго, што ты ўпершыню пачуў з вус- 
наў маці! Мёнавіта пра гэта і мой даўні, прывезены 
колісь з Балгарыі верш, якім я і хацеў бы закончыць 
свой невялікі святочны роздум: 
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А ў Радопах суніцы завуць па-радопску «зуніцы» -- 
Як і ў нас, толькі першая літара трошкі званчэй. 
Як і ў нас, тут вясёла бруяцца лясныя крыніцы. 
І ў дзятвы, як і ў нашай, праменіцца сонца з вачэй. 


Які ў нас, тут паветра сунічным прапахла настоем. 
А яшчэ -- баравою, здаровай, смалістай сасной. 

Як і ў нас, палавее на доспеве жыта густое 

І вясёлыя жаўранкі путаюць вецер струной. 


Ах, напэўна ж, усё -- і зямля тут, і неба, і сонца, 
І ўсе гукі лясныя, і водар, і фарбы наўсцяж -- 
Мне таму і здаліся сваімі, што роднае слоўца, 
Беларускае слоўца я раптам пачуў у гасцях! 


Ці ж не варта было ў гэты край старажытны забрацца, 
Каб не толькі па сэрцах, а нават па слове адным 
Распазнаць і адчуць векавечнае кроўнае брацтва, 

Не адолець якога нікому, ніколі, нічым! 


АД НАЦЫЯНАЛЬНАЙ СМЕРЦІ 
РАТУЕ ВЕРНАСЦЬ 
РОДНАМУ СЛОВУ 


Прамова на адкрыцці 
Свята славянскага пісьменства і культуры 
24 мая 1990г. 


Вялікая падзея ў духоўным жыцці беларускага на- 
рода, сведкамі і ўдзельнікамі якой мы з'яўляемся, 
мае сваю дакладную назву: Свята славянскага пісь- 
менства і культуры. Мы называем гэту падзею свя- 
там, хаця сёння ў Беларусі гаварыць «народ свят- 
куе» -- не вельмі выпадае, бо не ўвязваецца з клопа- 
тамі і настроямі, якія ў нашых сэрцах ужо даўно пе- 
раважаюць. Шчыра кажучы, не можа народ безагляд- 
на святкаваць, на ўсю шырыню душы весяліцца, калі 
над яго лёсам навісла страшная, чорная бяда, -- та- 
кая бяда, паследкі якой ніхто і прадбачыць не бярэц- 
ца. Таму і ўдзел у Свяце шаноўных і дарагіх гасцей з 
многіх славянскіх краін наш народ успрымае не 
толькі як знак павагі да яго культуры, яго духоўных 
набыткаў, але і як сведчанне сардэчнай спагады і не- 


88 


раўнадушнасці братоў-славян да яго лёсу. На маё ра- 
зуменне, гэта, апрача ўсяго іншага, яшчэ і падтрымка 
нам у бядзе, а таксама падтрымка ў нашым змаганні 
супраць духоўнага Чарнобыля, супраць заняпаду на- 
шай роднай мовы і культуры. 

Зрэшты, аказанне такой падтрымкі тым, хто ў ёй 
мае патрэбу, заўсёды было маральным абавязкам, 
няпісаным законам цывілізаваных грамадстваў, і 
перш за ўсё -- абавязкам інтэлігенцыі. Успомнім тое, 
што сёння асабліва прыемна ўспомніць. Адразу ж 
пасля заканчэння грамадзянскай вайны, калі Савец- 
кая Беларусь рабіла першыя крокі свайго дзяр- 
жаўнага станаўлення і праблемы адраджэння нацыя- 
нальнай культуры, развіцця беларускай асветы і на- 
вукі былі праблемамі першаступеннай значнасці, да 
нас, у край апустошаны, зруйнаваны гадамі ліхалец- 
ця, прыехалі сотні вядомых рускіх вучоных, каб да- 
памагчы нашаму нацыянальнаму адраджэнню. І хачу 
падкрэсліць: многія з іх сталі патрыётамі нашай куль- 
туры, хутка авалодалі беларускай мовай, чыталі на 
ёй лекцыі і вялі ўсю навуковую і педагагічную працу. 

Беларускі народ заўсёды са шчырай удзячнасцю 
прымаў і прымае дзеі і словы братняй падтрымкі, 
увагі і павагі і ў сваю чаргу рупіцца аб тым, каб не 
застацца ў даўгу. У нас прыкметна нарастае ціка- 
васць да духоўных скарбаў іншых славянскіх наро- 
даў, да іх вопыту ў галіне асветы і культурнага бу- 
даўніцтва і, вядома ж, да іх мастацтва і твораў іх 
прыгожага, ці, як у нас гаварылі раней, краснага пісь- 
менства. 

Што дае знаёмства з гісторыяй і культурай іншых 
славянскіх краін? Вельмі многа! Хіба, напрыклад, не 
цікавы для нас гістарычны вопыт Балгарыі? Амаль 
пяцьсот гадоў над гэтым таленавітым жыццястойкім 
народам панавалі чужынцы-заваёўнікі. Што ўратавала 

алгарыю, балгарскі народ як этнас ад канчатковай 
гібелі, ад смерці? Слова! Роднае балгарскае слова! Сло- 
ва ярма не прыняло! Слова жывіла дух. Будзіла сілы. 
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Слова вуснае -- у паданнях і легендах, у казках і 
прыказках, у непаўторных і несмяротных народных 
песнях, і слова пісанае -- у тых тысячах рукапісных 
фаліянтаў, што ствараліся і захоўваліся ў манастырах 
і цэрквах! Вуснамі вялікіх балгарскіх асветнікаў --а 
яны былі пераважна і святарамі -- сцвярджалася: усе 
мовы на зямлі роўныя ад Бога, ад прыроды, і кожную 
з іх трэба берагчы! Роднае слова гучала ў балгарскіх 
цэрквах усе пяцьсот гадоў няволі! А што ўратавала ад 
асіміляцыі, ад нацыянальнай смерці колькасна немна- 
галікі славенскі народ, які каля тысячы гадоў знахо- 
дзіўся пад уладай чужынцаў? І зноў жа Слова! Гэта 
ж можна сказаць і пра славакаў, і пра чэхаў, і пра 
сербаў, і пра многія іншыя народы. Вось толькі адзін 
з урокаў, якія дае нам знаёмства і культурнае супра- 
цоўніцтва з братнімі славянскімі народамі. 

Свята ў гонар Слова, якое пачало праводзіцца ў 
нашай краіне, кесумненна дасць багаты плён. Яно да- 
паможа ўскалыхнуць патрыятычныя пачуцці людзей, 
абудзіць жывую цікавасць да сваёй гісторыі, да кара- 
нёў і вытокаў духоўнасці свайго народа, да тых глы- 
бокіх нацыянальных традыцый і звычаяў, якія, на 
вялікі жаль, занядбаны і адрадзіць якія -- наш су- 
польны святы абавязак. У гэтым сэнсе мы, беларусы, 
страцілі надзвычай шмат, хаця і шмат змаглі ўсё-такі 
захаваць -- на шчасце для сябе і на радасць для ча- 
лавецтва. Разам з намі шмат са сваёй духоўнай куль- 
туры страцілі і этнічныя-групы, якія здаўна жывуць 
на Беларусі. Віны беларускага народа ў гэтым няма - 
трацілі разам. Трацілі не толькі мову, традыцыі, звы- 
чаі, скарбы мастацтва, сацыяльнага і гаспадарчага во- 
пыту, багацці душы і памяці народнай, -- трацілі пад 
прэсам нялюдскай бюракратычнай сістэмы і самае 
каштоўнае, што ёсць у людзей: пачуццё братняй ед- 
насці, братняй узаемапавагі і братняй любові. 

Вось чаму сёння найпершы абавязак дзеячаў асветы, 
навукі, культуры -- працаваць не пакладаючы рук на 
ідэю яднання народаў і нацый, на ўзаемаразуменне і 
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давер. Адраджэнне і ўзвышэнне любой нацыянальнай 
культуры, мовы, нацыянальнай і гістарычнай самас- 
вядомасці ні ў якой меры не павінны азначаць пас- 
лабленне духоўных сувязей паміж народамі, паслаб- 
ленне нашай роднасці, нашага адзінства. Наадварот, і 
толькі наадварот! Нельга не думаць пры гэтым пра 
ролю інтэлігенцыі сёння. Калі на яе вачах ідзе раз- 
рыў духоўнай повязі паміж людзьмі розных нацый, 
адбываюцца акты вандалізму, разбураюцца і зносяц- 
ца помнікі героям вызвалення ад фашызму, калі 
знішчаюцца сімвалы такою высокай цаной здабытай 
свабоды, сімвалы нашай духоўнай еднасці, калі набы- 
ваюць сілу працэсы адчужанасці і азлобленасці, - 
калі, паўтараю, усё гэта адбываецца на вачах інтэлі- 
генцыі,-- хіба яна можа маўчаць? Калі б такое маў- 
чанне апанавала ёю, то гэта было б самае горшае, 
што магло з ёю здарыцца, да чаго можна дайсці ў 
трагічным разладзе з уласным сумленнем. Будзем, 
аднак, спадзявацца, што верныя гуманным запаветам 
вялікіх папярэднікаў, такіх, як геніяльныя ствараль- 
нікі нашага пісьма Кірыла і Мяфодзій, як наш нацы- 
янальны геній Францыск Скарына, чый вобраз гэтак 
сонечна азарае нашу сённяшнюю ўрачыстасць, -- су- 
часныя дзеячы асветы і культуры апраўдаюць сваё 
высокае прызванне, праявяць волю да барацьбы за 
яднанне пад сцягам міру, разумнай згоды і чалавека- 
любства. Што такое жаданне ў інтэлігенцыі славян- 
скага свету ёсць, сведчыць і гэта Свята. 


І ЎСЮДЫ -- КРЫК БОЛЮ, 
КРЫК РОСПАЧЫ 


Выступленне на першай сесіі 
Вярхоўнага Савета Беларускай ССР 
дванаццатага склікання 2ёчэрвеня 1990. 
Паважаныя таварышы! З групай народных дэпута- 
таў я ездзіў у Хойніцкі раён. Пабывалі ва ўсіх зонах, 
У тым ліку і ў зоне адсялення, і ў зоне адчужэння, І 
нават там, на беразе Прыпяці, адкуль добра відаць 
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карпусы Чарнобыльскай АЭС. Ніколі, з гадоў вайны, 
не было ў мяне такіх цяжкіх уражанняў, як тыя, з 
якімі я вярнуўся заўчора з Палесся. Пустыя, мёртвыя 
вёскі, пустыя, без вокнаў хаты, начыста абрабаваныя 
марадзёрамі, бязлюдныя, адзічэлыя палеткі, лугі, 
сядзібы. Ніколі не было ў мяне і такіх цяжкіх сустрэч 
з людзьмі. Што ні сустрэча -- балючы крык, крык 
роспачы, крык «Ратуйце!». Слухаць проста не было 
сілы, ён раздзіраў сэрца. Крык цяжарных жанчын, 
якіх ахоплівае жах за дзяцей, што народзяцца, крык 
маці, у якіх на руках па трое-чацвёра малых, якім ні 
разу за ўсе гады пасля катастрофы не далі пуцёўку ў 
санаторый для лячэння. Плач, слёзы з першай хвілі- 
ны размовы: «Памажыце, людзі дарагія. Жыць жа хо- 
чацца, хоць дзяцей выратуйце». 

Паважаныя дэпутаты! Выснова можа быць толькі 
адна: перасялевне, і неадкладнае. Проста не верыцца, 
што толькі ў кастрычніку з Масквы нам дадуць наву- 
ковую канцэпцыю, пры якім узроўні радыяцыі пера- 
сяляць, дзе правесці мяжу зоны адсялення. Значыць, 
самі мы вызначыць не можам. Кажуць, патрэбна дэ- 
талёвае вывучэнне сітуацыі. А колькі яно будзе цяг- 
нуцца, гэта вывучэнне? У дзяржаўнай саюзна-рэс- 
публіканскай праграме, якую мы атрымалі, сказана: 
няма поўнай і дэталізаванай інфармацыі аб забруд- 
жанні тэрыторыі рыдыенуклідамі. А інфармацыя та- 
кая... 

Зайшлі мы на ферме ў кароўнік, замералі фон. 
Лічбы на дазіметры 25--30. Замералі нарыхтаваны 
корм -- 50 з гакам. Выйшлі з фермы, замералі ў двух 
метрах ад варот, там, дзе вадасцёк -- з даху, у траве, 
лічбы - 1170--1460. Значыць, амаль у сто разоў больш 
дапушчальнай дозы. Вось я і пытаюся, якімі ж паказ- 
чыкамі кіравацца? Тымі нейкімі сярэднімі, афіцыйна 
аб'яўленымі па гэтай тэрыторыі, ці канкрэтнымі, рэаль- 
нымі? 

З гэтай трыбуны было выказана шмат слушных пра- 
паноў наконт перасялення. Не буду паўтараць сказа- 
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нае, вылучу толькі два моманты, пра што асабліва га- 
варылі людзі. Перасяляць трэба вёскамі, вуліцамі, 
калектывамі. Ва ўсякім разе так, каб побач былі бліз- 
кія, свае людзі. І другое: у першую чаргу перасяляць 
трэба сем'і з дзецьмі, паколькі на дзяцей радыяцыя 
дзейнічае ў шмат разоў мацней. 

Далей, трэба неадкладна спыніць на забруджанай 
тэрыторыі ўсялякае будаўніцтва і вытворчасць сель- 
скагаспадарчай прадукцыі. Пра гэта тут гаварыў літа- 
ральна кожны дэпутат. Ідзе нейкае недаравальнае 
злачыннае ашуканства. На першым плане не людзі, а 
вытворчасць. Хто ў гэтым зацікаўлены? Дзеля гаспа- 
дарчых планаў мы не ратуем людзей. Простыя людзі, 
механізатары, даяркі, кажуць: «Труцім сябе, бо ядзім 
тое, што маем. Але за што мы труцім людзей там, 
куды наша прадукцыя пасылаецца?» Для іх, простых 
людзей, гэта яшчэ і маральныя пакуты, іх сумленне 
не можа змірыцца з тым, што іх нехта робіць, па сут- 
насці, саўдзельнікамі злачынства. І, вядома, на час да 
перасялення, паколькі яго за месяц-два не правя- 
дзеш, трэба забяспечыць людзей чыстымі прадуктамі, 
вітаміннай гароднінай, садавінай і медыкаментамі. 

Што яшчэ трэба сёння? Трэба гаварыць на ўвесь 
голас праўду, што Беларусь У вялікай бядзе і што гэ- 
та бяда датычыць усяго насельніцтва, да апошняга 
чалавека. Трэба сказаць, што на пэўны час, можа на 
некалькі гадоў, нам будзе вельмі цяжка, цяжэй, чым 
было дагэтуль. Цяжэй, бо, па-першае, на адну пятую 
скарачаюцца сельгасугоддзі. Па-другое, вялікія грошы 
патрэбны на выратаванне людзей. Колькі 6 сродкаў ні 
даў урад СССР, як бы ні дапамагалі добрыя людзі з 
усяго свету, перш за ўсё мы павінны разлічваць на 
свае сілы, на свае магчымасці. Значыць, давядзецца 
тэрмінова перагледзець гаспадарчыя планы, у пры- 
ватнасці планы будаўніцтва. 

Прычына таго, чаму на сёння ўсё-такі мала зробле- 
на па ліквідацыі паследкаў Чарнобыля, хоць, здаецца, ! 
стараліся рабіць нешта, усё там жа, У тармазным дзе- 
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янні механізма нашай грамадскай сістэмы. Вось пава- 
жаны міністр аховы здароўя сказаў: «Запланавалі ча- 
тыры дзіцячыя санаторыі і, на жаль, ніводнага не 
пабудавалі». А чаму? Хто вінаваты? А ці ёсць у нас 
інфармацыя, колькі пабудавалі за гэтыя гады шы- 
коўных будынкаў, кожны на многа мільёнаў коштам, 
для раённых і гарадскіх камітэтаў партыі, для раён- 
ных і гарадскіх выканкомаў, для іншых дзяржаўных: 
устаноў? Давайце пачнём з гэтага: перададзім пад 
бальніцы і санаторыі гмахі, якія занялі пад кабінеты 
нашы партыйныя апараты. Хто ж дасць прыклад, калі 
не самыя свядомыя, самыя ідэйныя сярод камуністаў? 
Аўтарытэт партыйнай арганізацыі залежыць не ад та- 
го, у якім будынку засядае камітэт, а ад таго, і толькі 
ад таго, што добрае ён робіць для людзей. 

Трэба ж, каб людзі ўбачылі і паверылі, што да іх 
гора павярнулася тварам уся рэспубліка. Трэба па тэ- 
лебачанні, па радыё, у друку, з усіх трыбун сказаць 
народу, сказаць самім сабе, чаго ж мы вартыя як лю- 
дзі, як нацыя, як дзяржава, калі мы ведаем, што ў 
небяспецы жыццё кожнага пятага, што пагібель можа 
напаткаць усіх нашых нашчадкаў, і мы церпім. Мы 
мірымся з тым, што бачым, пра што ведаем. Больш 
таго, перасяленцы, як ужо пра гэта гаварылі і іншыя 
таварышы, вяртаюцца назад пакрыўджаныя, абража- 
ныя нячуласцю і чэрствасцю. Людзі шукаюць пара- 
тунку, а на іх глядзяць як на рабочую сілу, і толькі. 

к бы яны прыехалі па вярбоўцы, нават пачынаецца 
своеасаблівы гандаль: маладых возьмем, старых -- не. 
Тыя, хто ўсё жыццё сумленна працаў: і нялёг- 
ка, сёння нікому зусім не патрэбны. І гэта нас, у 
Беларусі, жыхароў якой адвеку паважалі за спа і 
міласэрнасць. Проста сорамна думаць пра гэта. Со- 
рамна, што так бязладна, так бяздарна мы страцілі 
чатыры гады і працягваем траціць дарагі час, 

Шкада, што наша сесія не пачала работу з гэтага 
пытання, што мы не паставілі яго першым. Але сёння 
ўжо справа не ў маіх ці кагосьці асабістых эмоцыях. 
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Мы гаворым пра канкрэтную дзяржаўную праграму, 
якую павінны прыняць. Я заклікаю вас, паважаныя ка- 
легі, праявіць вялікую прынцыповасць і сёння, і заўтра. 
Кажу, і заўтра, бо мне вельмі трывожна, што праграму 
мы прымем, абавяжам урад да дзеяння, а ці будзе яно, 
гэта самае дзеянне? Пэўнасці ў гэтым няма. І вы ве- 
даеце чаму. Калі б панеслі пакаранне, хаця б мараль- 
нае пакаранне, вінаватыя, тады б, можа, іначай ставі- 
ліся да ўсёй чарнобыльскай праблемы, да“сваіх аба- 
вязкаў тыя, хто надзелены ўладай сёння. Але па 
даўняй завядзёнцы ў нас ніхто ні за што не адказ- 
вае. Дакладней, ніхто не баіцца, што панясе пака- 
ранне, нават паніжэннем на пасадзе. Так што трэба, 
відаць, пачынаць з гэтага. Ці ёсць у нас законнасць? 
І калі ёсць, дык для каго яна? 

І апошняе. Калі ў хаце цяжка хворы, там не пя- 
юць, не скачуць, не весяляцца. Прашу зразумець 
правільна. Гаворка не аб тым, каб нагнятаць цяжкі 
настрой, пачуццё роспачы. Але, думаю, трэба ў тэат- 
рах, у філармоніях, па тэлебачанні, на радыё і гэтак 
далей адмяніць усе ўвесяліцельныя праграмы, хаця б 
на год. А далей час пакажа. Наогул трэба істотна 
змяніць увесь стыль жыцця: сам характар нашага мыс- 
лення, накірунак нашых жыццёвых клопатаў. Як гэта 
было, старэйшыя помняць, у гады вайны. У нашай 
агульнай хаце гора, пра гэта трэба помніць кожную 
хвіліну. Значыць, ніякага дурнога аптымістычнага па- 
фасу, да якога мы прывыклі. Ён недарэчы, не да месца, 
ды і шкодзіць справе. Трэба перайсці на дзелавы, рабо- 
чы лад усюды і скрозь. Як я разумею, гэта і будзе сап- 
раўды чалавечы стыль, стыль натуральнага чалавечага 
жыцця, да якога нам даўно пара вярнуцца. Дзякую за 
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ДЗЯРЖАЎНЫ СУВЕРЭНІТЭТ -- 
ЦІ ЗОНА СВАБОДНАГА 
ЭКАНАМІЧНАГА РАЗВІЦЦЯ? 


Выступленне на ІІ сесіі Вярхоўнага Савета БССР 
12-га склікання 2бліпеня 1990г. 


Шаноўныя калегі дэпутаты! 

Паводле ўсіх слоўнікаў, якія ёсць на свеце, суве- 
рэнітэт азначае «незалежнасць дзяржавы ад іншых 
дзяржаў у яе ўнутраных справах і міжнародных ад- 
носінах». Суверэнны -- значыць незалежны, сама- 
стойны. Суверэнны ўрад -- урад, які ажыццяўляе 
вярхоўную ўладу, -- безагаворачна вярхоўную! Ці 
такім будзе ўрад, які мы тут, на сесіі, назначаем? Ці 
такою будзе беларуская дзяржава, суверэнітэт якой 
мы збіраемся абвясціць? 

Сумняваюся, і нават больш чым сумняваюся -- не 
веру. Сумняваюся, таму што слаба праглядваецца і 
адчуваецца ў нас, у Беларусі, тое галоўнае, без чаго 
дзяржаўнага суверэнітэту не можа быць. Усякаму рэ- 
альнаму дзяржаўнаму суверэнітэту, іначай сказаць -- 
рэальнай эканамічнай і палітычнай незалежнасці, па- 
пярэднічае суверэнітэт або незалежнасць духу, душы 
народа, незалежнасць самапачуцця нацыі, суверэ- 
нітэт нацыянальнай самасвядомасці. Рэальнаму дзяр- 
жаўнаму суверэнітэту патрэбен духоўны грунт, ду- 
хоўны хлеб, духоўнае забеспячэнне. Без гэтага мы 
створым у лепшым выпадку вялікую -- ад Буга да 
Дняпра і Сожа -- зону свабоднага эканамічнага раз- 
віцця, а не суверэнную дзяржаву. 

Незалежнасць духу, незалежнасць самасвядомас- 
ці -- гэта, апрача ўсяго іншага, незалежнасць слова, 
свабода слова, паўнаўладнасць роднага слова на сваёй 
роднай зямлі. Як мы баімся гэтага апошняга -- свед- 
чыць адзін факт, які мяне ўразіў надзвычайна. Учора 
я трымаў у руках новую рэдакцыю Закона аб мовах У 
БССР, распрацаваную ў кабінетах Вярхоўнага Саве- 
та, паводле якой наш Закон падганяецца пад нядаўна 
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прыняты ўсесаюзны Закон аб мовах, якім руская мова 
абвешчана афіцыйнай, г.зн. дзяржаўнай мовай краіны. 
Новая рэдакцыя, па сутнасці, паралізуе важнейшыя ар- 
тыкулы нашага Закона аб мовах -- артыкулы, якія га- 
рантуюць рэальную дзяржаўнасць беларускай мовы. 
Што самае сумнае ў гэтым факце? Тое, з якою хуткас- 
цю таварышы кінуліся рэвізаваць Закон сваёй рэс- 
публікі, насуперак кроўным інтарэсам беларускага 
народа, з якою гатоўнасцю мы падымаем рукі ўгору і 
капітулюем перад націскам збоку. Вось вам і ўвесь су- 
верэнітэт, і ўся самастойнасць нашай нацыянальнай 
свядомасці, вось вам і наша здольнасць пастаяць за 
вяршэнства законаў Беларусі! Не кажу ўжо пра ма- 
ральны бок справы -- тут застаецца толькі горка-цяжка 
ўздыхнуць ад такой маралі. Гэта мараль, заснаваная на 
самаедстве, на самагубстве і самавынішчэнні. Вось ча- 
му, помнячы пра сваю адказнасць за лёс нацыі, мы 
абавязаны сёння яшчэ і яшчэ раз задумацца: што мы 
хочам абвясціць і затым ажыццявіць? Дзяржаўны суве- 
рэнітэт Беларусі -- ці эканамічна-гаспадарчы суве- 
рэнітэт пэўнага тэрытарыяльнага рэгіёна, ну, скажам, 
паўночна-заходняга краю, накшталт краю Стаўра- 
польскага ці, скажам, Прыморскага? Калі мы сапраўды 
зразумелі, што нам, беларусам, беларускаму народу, 
гісторыя дала, можа быць, апошні шанц для свайго на- 
цыянальнага самасцвярджэння, і калі мы сапраўды на- 
мераны дабіцца рэальнай дзяржаўнай незалежнасці, то 
нашу Дэкларацыю аб суверэнітэце Беларусі трэба 
зрабіць больш канкрэтнай -- на ўзор Дэкларацыі аб 
дзяржаўным суверэнітэце Украіны. Я рад, што апошні 
варыянт праекта Дэкларацыі, які вы атрымалі сёння, 
досыць блізка стаіць да ўкраінскага. Ён больш дэ- 
талізаваны, каб нашы людзі, нашы выбаршчыкі, ужо 
цяпер, не чакаючы новай Канстытуцыі сваёй нацыя- 
нальнай дзяржавы, маглі ўбачыць, наколькі рэальны 
будзе суверэнітэт гэтай дзяржавы. Дарэчы, самы пер- 
шы варыянт нашага дакумента быў таксама вельмі 
блізкі да ўкраінскага. 
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Канкрэтна я прапаную ў артыкул 9, абзац першы, 
дадаць словы «забяспечвае функцыяніраванне белару- 
скай мовы ва ўсіх сферах грамадскага жыцця». І яш- 
чэ -- дзеля дасягнення неабходнай нацыянальнай 
згоды, без чаго мы можам зайсці з нашай Дэклара- 
цыяй у тупік, - я хацеў бы прасіць дэпутатаў - 
аўтараў праекта Дэкларацыі ад БНФ -- не настой- 
ваць сёння на адным сваім патрабаванні. А менаві- 
та -- на патрабаванні аб тым, каб «пацвердзіць» неза- 
лежнасць Беларусі паводле Трэцяй. Устаўной Грама- 
ты Рады БНР ад 25 сакавіка 1918 г. Нам трэба ду- 
маць і клапаціцца аб суверэнітэце той дзяржавы, 
якая ёсць. А адкуль будзе пачынацца радаслоўная на- 
шай суверэннай дзяржавы -- ці з сакавіка 1918-га, ці 
са студзеня 1919-га, ці з ХІІ або ХІУ стагоддзя -- гэ- 
та пакажа час. Іншая справа, што погляд нашых 
афіцыйных гісторыкаў на абвяшчэнне БНР не вы- 
трымлівае крытыкі. Ён навукова неаб'ектыўны, гэты 
іх погляд на той гістарычна несумненна прагрэсіўны 
акт 25 сакавіка 1918 года. 


ВЯЛІКІ СЫН БЕЛАРУСІ 


Слова на ўрачыстым вечары ў 
ў гонар 500-годдзя Ф. Скарыпы 06.09.9202. 


Выдатны гуманіст і асветнік, мысліцель і вучоны- 
энцыклапедыст, усходнеславянскі першадрукар, сама- 
бытны мастак-графік, таленавіты пісьменнік, паэт і 
перакладчык, высокародны грамадзянін і патрыёт - 
усё гэта цалкам справядлівыя характарыстыкі, якімі 
ўшаноўваецца сярод людзей дасведчаных наш зям- 
ляк, беларус са слаўнага горада Полацка Францыск, 
або Францішак, Скарына. 

500-ыя ўгодкі яго нараджэння, якія мы разам з 
многімі добрымі людзьмі адзначаем, выпалі на час 
вельмі незвычайны, на час, які ў пэўных вымярэннях 
супадае або адчувальна пераклікаецца з ягоным ча- 
сам. Яго, скарынаўская, эпоха ў гісторыі чалавечай 
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цывілізацыі называецца эпохай Адраджэння. Сёння 
гэтае слова зноў стала адным з самых назыўных - 
прынамсі, у дачыненні да многіх народаў свету, У 
тым ліку і да нас, беларусаў. Што ж гэта быў за час, 
які належаў яму, Скарыне, час, за межы якога ён 
ступіў у вечнасць, час, які на землях усходняга сла- 
вянства ўвасобіўся ў ім, у яго справах і дзеях най- 
больш прыгожа, найбольш поўна і ярка? 

Тры адметныя рысы характарызуюць тую непаў- 
торную эпоху, што прыйшла на змену застойным, як 
бы мы сказалі сёння, сярэднім вякам, -- эпоху Адра- 
джэння. Першая -- гэта свабоднае пачуццё чалавеч- 
насці, узвышэнне і самасцвярджэнне асобы, яе права 
на зямныя радасці жыцця; другая -- гэта вызваленне 
чалавечага розуму ад усялякіх догмаў, бунтоўны і не- 
адольны дух вальнадумства; трэцяя -- гэта арыента- 
цыя і апора на антычнасць, на старажытныя аўта- 
рытэты. Дабавім, што гэтыя памечаныя гуманізмам 
духоўныя працэсы суправаджаліся ростам этнічнай і 
нацыянальнай свядомасці, крышталізацыяй і ста- 
наўленнем нацыянальных культур, увагай да жывой 
мовы народа. На дарозе Адраджэння, а значыць -- 
развіцця навукі, асветы, літаратуры і мастацтва, ста- 
яла косная сіла сярэднявечча, усталяваныя за тысячу 
гадоў традыцыі, мараль і светапогляд, і каб гэтыя пе- 
рашкоды расхістаць і пераадолець -- патрэбна была 
сіла волатаў, тытанаў духу. Эпоха, як мы ведаем, за- 
даволіла гэту патрэбу. Нагадаем, што сучаснікамі 
Скарыны былі такія геніяльныя вучоныя, мастакі, 
пісьменнікі, як Капернік, Мікеланджэла, Леанарда да 
Вінчы, Рафаэль, Батычэлі, Дзюрэр, Рабле і іншыя, у 
сузор'і якіх дастойна свеціцца і воблік нацыянальнага 
генія Беларусі. 

Нагадаем таксама, што малады палачанін, да таго 
як пайсці па навуку ў славутыя еўрапейскія універ- 
сітэты, атрымаў належную адукацыю дома, на Баць- 
каўшчыне, дзе яшчэ ад часоў Еўфрасінні Полацкай і 
Кірылы Тураўскага пашыралася і была ў вялікай па- 
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шане рукапісная кніга і наогул пісьменнасць. Што ён 
нарадзіўся і вырас не ў адсталым, апавітым цямно- 
тай, духоўна паралізаваным краі. На яго радзіме ў 
той час ужо славіліся актыўным гаспадарчым, гра- 
мадска-палітычным і культурным жыццём такія буй- 
ныя гарады, як Полацак, Віцьбеск, Берасце, Гародня, 
Наваградак, Менск, Слуцак, а таксама Орша, Ма- 
гілёў, Тураў, Пінск і іншыя. Тон у жыцці ўсё больш 
пачыналі задаваць новыя сацыяльна-грамадскія сі- 
лы -- шляхта і заможныя гараджане, купцы і рамес- 
нікі. Час Скарыны -- гэта час інтэнсіўнага фармі- 
равання беларускай нацыянальнай мовы, росквіту ру- 
капіснага мастацтва і ўзнікнення прыватных біблія- 
тэк, час шырокага бытавання апакрыфічнай і пера- 
кладной літаратуры, найбольш актыўнага стварэння 
беларускіх летапісаў -- такіх, як знакамітая «Хроніка 
Быхаўца», час першага Статута Вялікага княства 
Літоўскага, як тады называлася наша магутная дзяр- 
жава. Час Скарыны -- гэта час масавага паяўлення 
на Беларусі царкоўных і свецкіх хораў, капэл і арке- 
страў, час выдатных дасягненняў у мастацтве (ікана- 
графія, дрэварыт, манументальны жывапіс) і асаблі- 
ва -- у галіне нацыянальнага дойлідства (цэрквы-крэ- 
пасці ў Сынковічах, у Супраслі, у Заслаўі, у Малым 
Мажэйкаве, замак у Міры і многае іншае). Час Ска- 
рыны -- гэта час, калі маладыя беларусы атрымлівалі 
вышэйшую адукацыю ва універсітэтах Кракава, Пра- 
гі, Падуі, Балоньі, Базеля, Лейпцыга, Кёнігсберга, 
калі ў дзяржаве высока шанаваліся пачуцці патрыя- 
тызму і грамадзянства, калі найвышэйшым закана- 
даўчым і кантрольным органам быў вальны сейм, які 
ўнаследаваў традыцыі даўніх вечавых сходаў, калі ў 
краі панавала канфесійная талерантнасць і яшчэ бы- 
ло далёка ад адкрытых агрэсіўных выпадаў супроць 
іншаверцаў. 

Галоўны патрыятычны подзвіг Францішка Скары- 
ны ў тым, што ён першы даў свайму народу друкава- 
ную кнігу і гэтым самым зрабіў невымерны ўклад у 
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развіццё асветы, навукі і культуры на Бацькаўшчыне. 
Ужо само разуменне ролі кнігадрукавання ў развіцці 
чалавечай цывілізацыі гаворыць пра многае. Наўрад ці 
можна сумнявацца, што Скарына яшчэ ў Кракаве -- 
адным з тагачасных цэнтраў кнігадрукавання -- зага- 
рэўся ідэяй паставіць геніяльнае вынаходніцтва Гутэн- 
берга на службу свайму народу, і гэта ідэя стала яго 
найпершым маральным абавязкам перад Баць- 
каўшчынай, яго галоўным і неадступным клопатам, яго 
палымянай і светазарнай мэтай, дзеля ажыццяўлення 
якой ён безразважна ахвяраваў спакойным і забяспеча- 
ным жыццём чалавека з двума вучонымі тытуламі док- 
тара навук, не збаяўся беднасці і іншых неймаверных 
цяжкасцёй і нягод, на якія асуджаў сябе, ступаючы на 
шлях асветніцкай і навуковай дзейнасці. Яго самаадда- 
насць і самаахвярнасць у гэтым сэнсе -- рэдкі прыклад 
сыноўскага клопату пра свой народ і яго будучыню. 
Але мы выказваем пачуццё нашай усенароднай уд- 
зячнасці гэтаму найвялікшаму з сыноў Беларусі не 
толькі як першадрукару, але і як выдатнаму 
мысліцелю, вучонаму і пісьменніку, чый творчы плён 
раўназначны яго пачынальніцкаму подзвігу. Скарына 
ўзяў на сябе задачу даць суайчыннікам на Радзіме не 
проста кнігу, а найвялікшую кнігу чалавецтва -- 
Біблію. Вядома, светапогляд Скарыны, як і кожнага з 
тытанаў Рэнесансу, не быў цалкам свецкі. Але не 
толькі яго шчырае шанаванне хрысціянскай веры забяс- 
печыла гэты выбар, а і ўзровень яго адукацыі і культу- 
6 праніклівасць, маштабнасць і глыбіня яго розуму. У 
ібліі Скарына бачыў перш за ўсё крыніцу самых раз- 
настайных ведаў, неабходных народу, які хоча сацы- 
яльнага і культурнага прагрэсу, неабходных чалавеку, 
які турбуецца да сваё духоўнае развіццё і маральнае 
ўдасканаленне. Зведзеныя ў адно цэлае дзесяткі прад- 
моў І пасляслоўяў Скарыны да перакладзеных і выда- 
дзеных ім кніг Бібліі -- гэта не ардынарны, звычайны 
каментарый да зместу Святога пісання; гэта сапраўдны 
навуковы трактат выдатнага вучонага і мысліцеля, у 
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якім на ўзроўні ідэй Адраджэння выяўлены яго сме- 
лы, наватарскі погляд на ўсё -- на рэлігію, на асвету 
і навуку, на мову, на мастацтва, на бытавую і гра- 
мадскую мараль, на прававую сістэму і на многае 
іншае. Дасведчаны ў розных галінах навукі - у ме- 
дыцыне і батаніцы, у мастацтвазнаўстве, у геаграфіі і 
астраноміі, у геаметрыі і арыфметыцы, у гісторыі і 
філасофіі, у правазнаўстве і логіцы, у граматыцы і 
асновах красамоўства, -- Скарына бачыць іх пачаткі 
ў паасобных кнігах Бібліі, якія адпаведна і рэкамен- 
дуе чытачам. Але галоўны яго клопат, пра што ён га- 
ворыць зноў і зноў амаль не ў кожнай прадмове, - 
гэта праўда і справядлівасць, дабрыня і міласэрнасць, 
гэта клопат пра тое, каб людзі «научившися мудрости 
добре жили на свете». Ужо ў прадмове да першай 
надрукаванай ім у Празе ў 1517 годзе кнігі «Псал- 
тыр» Скарына піша: «Там ест справедливость, там ест 
чистота, душевная и телесная. Там ест наука всякое 
правды. Там мудрость и разум досконалый. Там ест 
милость и друголюбство без льсти, и вси инший до- 
брые нравы якобы со источника оттоле походять. 

И видечи таковые пожитки в так малой книзе, я, 
Франтишек, Скоринин сын с Полоцька, в лекарских 
науках доктор, повелел есми Псалтырю тиснути рус- 
кими словами а словенским языком напред ко чти и к 
похвале богу (...), а потом к пожитку посполитного 
доброго, наболей с тое причины, иже мя милостивый 
бог с того языка на свет пустил». 

Зноў і зноў Скарына паўтарае, што пакладзеная 
ім боганатхнёная праца прызначана «людем посполи- 
тым к пожитку», «к доброму научению», дзеля «раз- 
множёния добрых обычаев», дзеля мацавання згоды 
паміж людзьмі і ў краіне, паколькі «незгода и най- 
большие царства разрушаеть». Міласэрнасць і праўда 
не пакінуць людзей, калі яны спасцігнуць навуку і 
мудрасць, што схавана ў біблейскіх легендах і прыт- 
чах, «якобы моц в драгом камени, и яко злато в зем- 
ли, и ядро у вореху», калі ім перадасца і ўсталюецца 
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ў іх душах «дух разумности», для якога аўтар зна- 
ходзіць цэлую нізку дакладных і яркіх эпітэтаў: «В 
ней войстину ест дух разумности святый, единый, 
различный, смысленый, скромный, ВЫМОВНЫЙ, ДВИ- 
жюцийся, непоскверненый, истинный, сладкий, чис- 
тый, сталый, добротливый и всякую иную имеюіций в 
себе добрую цноту». 

Дух разумнасці!.. Як ён усім нам сёння патрэбен! 
І нам у Беларусі, і ўсёй нашай краіне, і ўсёй нашай 
заселенай людзьмі планеце! Як па-сучаснаму, як ак- 
туальна гучаць раў, вызначальныя пастулаты 
маральнага вучэння Скарыны, яго філасофіі, яго пат- 
рабаванні духоўнай свабоды для чалавека, яго ўста- 
ноўка на высокую этычную культуру, на сумяшчэнне 
грамадскіх і асабістых інтарэсаў людзей -- каб усім 
добра было! 

Дарэчы, вельмі сімвалічна, што і да гэтага часу не 
высветлена, якога ж веравызнання быў Скарына: пра- 
васлаўнага, каталіцкага ці пратэстанцкага? Ці пера- 
ходзіў з аднае веры ў другую? У гэтым таксама хо- 
чацца бачыць яго своеасаблівы мудры запавет нам, 
нашчадкам: людзі, хай веравызнанне вас не раздзя- 
ляе, не самае важнае -- да якой канфесіі належаць, 
галоўнае -- служыць дабру і міласэрнасці, праўдзе і 
справядлівасці, міру і згодзе і -- быць патрыётамі той 
зямлі, на якой вы нарадзіліся і выраслі!.. «Понеже от 
прирожения звери, ходяшие в пустыни, знають ямы 
своя; птици, летаюіцие по возьдуху, ведають гнезда 
своя; рибы, плаваюіцие по морю и в реках, чують ви- 
ры своя; пчелы и тым подобная боронять ульев сво- 
их,-- тако ж и люди, игде зародилися и ускормлены 
суть по бозе, к тому месту великую ласку имають». 

1 так, да таго месца, дзе ты нарадзіўся, і, як мы 
помнім, да тае мовы, з якое міласцівы Бог вябе ў 
свет пусціў... Скарына ведаў добры дзесятак моў, У 
тым ліку лацінскую, старажытнагрэчаскую і стара- 
жытнаяўрэйскую, цаніў і шанаваў мовы іншых наро- 
даў, але найпершай яго любоўю была мова роднага 
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краю, да якое ён і стараўся наблізіць мову сваіх пе- 
ракладаў. Калі такую складаную і зместам, і жанра- 
ва, і стылёва кнігу, як Біблія, ён узяўся агучыць 
жывою мовай сваіх бацькоў -- дык якую ж высокую 
думку пра гэту мову трэба было мець, якія цудоўныя 
яе магчымасці і ўласцівасці бачыць! 

У мове Скарыны, кажучы словамі Марселя Пру- 
ста, - «формы старажытнай душы» нашага народа. 
Па старонках ягоных выданняў «праходзіш» -- як па 
старажытных вуліцах і вулачках Полацка, Гародні, 
Вільні (хацеў бы, ды не магу сказаць -- Менску...). 
Калі б да нас не дайшла мова кніг Скарыны і яго пас- 
лядоўнікаў -- мы не адчулі б душой і сэрцам, якія 
глыбокія нашы духоўныя карані, як далёка мы па- 
чаліся і -- насуперак усім трагічным ударам лёсу - 
засталіся вернымі сабе. 


Такія постаці беларускага Адраджэння, як Фран- 
цішак Скарына “Мікола Гусоўскі, Сымон Будны, 
Васіль Цяпінскі, Леў Сапега, Андрэй Волан і іншыя, 
увесь стан тагачаснай беларускай культуры, літара- 
туры, дойлідства пераканаўча засведчылі, што мы, 
беларусы, на магістральны шлях гістарычнага прагрэ- 
су выйсці не спазніліся, што ад тагачаснай Еўропы 
мы не адставалі, а ў сім-тым нават ішлі паперадзе, - 
напрыклад, у верацярпімасці, у дасканаласці і гуман- 
насці дзяржаўнага заканадаўства. Трагічным паваро- 
там у лёсе беларускай культуры быў паступовы ады- 
ход ад гуманістычных прынцыпаў джэння. Тра- 
гедыя пачалася тады, калі знакамітыя магнацкія ро- 
ды, прадстаўнікі буйной шляхты, багатага купецтва і 
нават царквы сталі на шлях здрады нацыянальных 
інтарэсаў, калі ўслед за імі навукоўцы, асветнікі, 
кніжнікі адступіліся ад наказаў Скарыны і пачалі 
друкаваць кнігі на польскай мове, што катастрафічна 
падарвала і ўрэшце амаль зусім перапыніла скары- 
наўскую традыцыю кірылічнага А еа рыб на бела- 
рускай. Колькі было ў ХУІІ--ХУПІ стагоддзях на 
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нашай зямлі друкарань, у тым ліку вельмі вядомых, 
якія не выдалі ніводнай кнігі па-беларуску!.. 
Гаворачы пра гэту трагічную акалічнасць у гісто- 
рыі нашага нацыянальнага станаўлення, мусім, ад- 
нак, падкрэсліць, што, калі б не творчы подзвіг 
Скарыны, калі б не магутны размах і маштаб яго 
кнігавыдавецкай і асветніцкай дзейнасці, -- трагедыя 
магла б быць непараўнана больш страшнай, яна маг- 
ла б аказацца для нас непапраўнай. Калі б не той ду- 
хоўны, нацыянальна-культурны грунт, які так 
умацавалі Скарына і яго паслядоўнікі, супраціўленне 
апантанаму напору чужаземнай культуры і мовы на 
Беларусі было б значна слабейшае, асіміляцыя нашых 
няшчасных прашчураў ішла б тэмпамі намнога боль- 
шымі, --і, хто ведае, які наогул быў бы лёс нашага 
народа, ці дыхалі б мы сёння найздаравейшым, най- 
чысцейшым і найсаладзейшым паветрам роднае мо- 
вы? Ці абудзілася б калі-небудзь у забітых душах 
ідэя нацыянальнага адраджэння і ці пачаўся б калі- 
небудзь беларускі нацыянальна-вызваленчы рух? 


Агульнавядома, якая велізарная роля Скарыны ў 
развіцці беларускага і ўсходнеславянскага кнігадру- 
кавання. Несумненна; што яго друкарска-выдавецкую 
школу прайшлі і Сымон Будны, і Васіль Цяпінскі, і 
заснавальнік кнігадрукавання ў Расіі і на Украіне 
Іван Фёдараў, і яго паплечнік і сябар Пётр Мсцісла- 

“вец, і многія-многія іншыя. Праўда, не заўсёды і не 
ўсім братам нашым хапала мужнасці пра гэта ска- 
заць, а ў нас саміх -- не заўсёды хапала пачуцця год- 
насці пастаяць за свае нацыянальныя аўтарытэты. 
Стрымліваў ганебны халуйскі страх, як бы нас не 
абвінавацілі, што мы занадта добра думаем пра сябе, 
пра лепшых людзей сваёй нацыі, пра высокія і ге- 
раічныя моманты сваёй гісторыі, што нібыта гэтым 
пачуццём уласнай годнасці і гонару мы камусьці на- 
шкодзім або кагосьці пакрыўдзім... Горка, але гэта 
так. А між тым цану нашаму геніяльнаму земляку 
ўжо пры яго жыцці добра ведалі некаторыя адукава- 
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ныя замежнікі. Так, брандэнбургскі герцаг Альбрэхт 
у рэкамендацыйнай грамаце, выдадзенай Скарыну ў 
1530 годзе, характарызаваў яго як «выдатнага мужа 
непараўнанага розуму і мастацкага дару, светлага ле- 
карскага таленту і слаўнага вопыту». 

Вывучэнне творчай спадчыны Скарыны пачалося 
звыш двухсот гадоў назад - сіламі навукоўцаў роз- 
ных краін, перш за ўсё славянскіх, Шмат з таго часу 
было зроблена для стварэння навуковай Скарыніяны. 
Але шмат было на гэтым шляху і цяжкіх, нават не- 
бяспечных перашкод. Асабліва -- у нас, у Беларусі, у 
гады пагромаў гэтак званага «беларускага буржуазна- 
га нацыяналізму», духоўнай апорай якога пагромш- 
чыкі лічылі, сярод іншага, і плён працы Скарыны. 
Так, вядомы партыйны дзеяч Вільгельм Кнорын, той 
самы, які ў 1918 годзе публічна, у афіцыйным друку, 
адмаўляў існаванне асобнай беларускай нацыі і асоб- 
най беларускай мовы, у 1928 годзе пісаў: «Права бе- 
ларускіх працоўных на беларускую мову выцякае 
зусім не з таго, ці жыў, ці працаваў на беларускай 
мове сярэдневяковы манах Скарына, але ад рэвалю- 
цыйнага раўнапраўя ўсіх народаў». У наступныя гады 
абразлівыя мянушкі «сярэдневяковы манах», «бела- 
рускі езуіт» і іншыя, раз-пораз вылятаючы з-пад пяра 
партыйных, вучоных і літаратурных аўтарытэтаў, 
араў спынілі развіццё беларускай Скарыніяны. 

я чаго гэта рабілася? А для таго, каб адабраць у 
народа гонар, каб яму не было чым ганарыцца. Так 
лепш -- для тых, хто хацеў бы выхоўваць людзей у 
рабскай пакорлівасці. Згадваецца гэта не для таго, 
каб лішні раз развярэдзіць балючыя раны, а для таго, 
каб засцерагчы: той, кнорынскі, узровень разумення 
гісторыі цывілізацыі і культуры да канца яшчэ не пе- 
раадолены, той прымітыўны, зручны для абывацеляў 
і жандараў, погляд на гісторыю беларускага народа, 
яго мову і культуру трымаецца сям-там яшчэ даволі 
моцна, 

На працягу першых пасляваенных дзесяцігоддзяў 
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імя Скарыны, агулам кажучы, вымаўлялася ў нас з 
пашанай. Больш таго: часта і гучна заяўлялася аб 
тым, што наша грамадства -- дастойны спадкаемца і 
прадаўжальнік яго задум і здзяйсненняў. На жаль, у 
такіх абвяшчэннях было больш дэкларацыйнай рыто- 
рыкі, чым праўды, падмацаванай фактамі і лічбамі. 

Усе гэтыя акалічнасці і спрычыніліся таму, што 
адкрыццё Скарыны для вялікага свету бязбожна за- 
цягнулася, што па-за межамі Бацькаўшчыны ён і да- 
гэтуль належным чынам невядомы, 

Падобна, аднак, на тое, што наступіла пара рашу- 
чых перамен. У апошнія гады ўклад у навуковую і 
літаратурна-мастацкую Скарыніяну адбываўся з вель- 
мі прыкметным і адчувальным нарастаннем. Бачыць і 
ўсведамляць гэта ўцешна, бо гэта -- канкрэтныя, рэ- 
альныя дзеі, сведчанне таго, што мы нарэшце пачы- 
наем разумець павучанне апостала Паўла, якое 
Скарына зрабіў сваім крэдам: «Слова без справы мёр- 

твае». Сёння мы на ўвесь голас гаворым пра новы 
этап нашага нацыянальнага адраджэння -- адраджэн- 
ня беларускай мовы, культуры, гісторыі, школы і 
інш. Усё гэта мы можам здзейсніць толькі тады, калі 
ў цэнтр нашай увагі і клопатаў мы паставім тое, што 
нам першы даў Скарына, -- кнігу. Беларускую кнігу. 
Калі мы зробім сапраўды нацыянальным кнігадрука- 
ванне на Беларусі. Гэтаксама -- калі мы зробім сап- 
раўды. беларускай нашу школу. Гэтаксама - наш 
тэатр і культасвету. 

У нетрах нашага грамадства выспяваюць новыя 
настроі, якія прадвяшчаюць рашучы паварот у гіста- 
рычным лёсе беларускага народа. У ліпені Вярхоўны 
Савет рэспублікі прыняў Дэкларацыю аб дзяржаўным 
суверэнітэце Беларусі. І верасня ўступіў у дзеянне 
Закон аб мовах, згодна якому беларускай мове нада- 
дзены статус дзяржаўнай, Нядаўна Савет Міністраў 
БССР прыняў рашэнне аб стварэнні ў Мінску Нацы- 
янальнага навукова-асветніцкага цэнтра імя Ф. Ска- 
рыны, які, хочацца верыць, стане буйным асяродкам 
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навуковай, асветніцкай і культурнай работы. Думаец- 
ца, што зусім не за гарамі час, калі ў нашым столь- 
ным горадзе, на рагу вуліцы Акадэмічнай і праспекта 
Скарыны, які працягваецца ну, прынамсі, ад плошчы 
Незалежнасці аж да Маскоўскай шашы, будзе стаяць 
прыгожы і велічны помнік яму -- можа быць, самы 
прыгожы з усіх пастаўленых калі-небудзь на белару- 
скай зямлі. 

Благаслаўлёнае імя Скарыны сёння з тымі, хто 
клапоціцца пра адраджэнне душы чалавечай, хто 
дбае пра вялікую будучыню народа. 

Тая вера, што калісьці вяла яго пакутніцкім шля- 
хам да высакароднай мэты і асвятляла яму гэту даро- 
гу, --з намі! 

Тая любоў да роднага краю, што натхняла яго, і 
акрыляла, і падымала над крыўдамі і нягодамі, - з 
намі! 

Тая прага тварыць дабро «людзям паспалітым», 
якая жывіла яго сілы, прыдавала яму мужнасці, стой- 
касці і цярпення, -- з намі! 

Будзем жа дастойнымі ў сваіх словах і справах яго 
памяці, яго спадчыны, яго запаветаў! 


І СУВЕРЭНІТЭТ ДУХУ! 


«Народная газета» за 2 кастрычніка 19902. 


Гады два назад на старонках усесаюзнай газеты 
была змешчана прысланая з Беларусі аб'ява: на паса- 
ду кіраўніка сельскага Дома культуры запрашаўся 
спецыяліст, якому, натуральна, сёе-тое а ася 
пры гэтым. Паколькі «дошка аб'яў» усесаюзная -- 
значыць, запрашалі спецыяліста па культуры хоць 3- 
за сямі тысяч вёрст, па аналогіі, як запрашаюць мно- 
гія нашы калгасы механізатараў і жывёлаводаў. Не ад 
лёгкага жыцця, вядома, кінулі людзі кліч на ўвесь 
Саюз: рэспубліка не забяспечвае клубы і дамы куль- 


туры патрэбнымі кадрамі. Гэта -- горкая праўда, ка- 
нешне. І ўсё ж я міжволі задумаўся: запрашаецца не 
механізатар і не ветэрынар, а той спецыяліст, які, 
прыехаўшы з-за краю свету, будзе займацца жывымі 
душамі мясцовых, тутэйшых людзей, будзе гэтыя ду- 
шы культываваць і выхоўваць, жывіць іх духоўным 


хлебам, будзе развіваць у раёне культуру... Ну і до- 
бра, скажаце, хай развівае. Згода, хай развівае. 
Але -- на якой глебе? З чаго зыходзячы будзе ён ру- 
хаць у Беларусі культурны прагрэс? Якую мастацкую 
культуру будзе расціць, якія духоўныя традыцыі буд- 
зе працягваць? Беларускія? Калі ён на беларускай 
культуры вырас -- пытання няма, а калі ён і элемен- 
тарнага ўяўлення не мае пра асаблівасці гэтай куль- 
туры і гэтых традыцый? Значыць, будзе не працяг- 
ваць, а перарываць іх і разбураць, падменьваць не- 
чым іншым”.. 

Глядзеў я на тую аб'яву, і ўжо, можа, у тысячны 
раз мне цяжка-горка ўздыхнулася: «Прыйдзіце і ап- 
рацуйце нашы душы, калі ласка! Стварыце для нас 
культуру!..» 

Старая-старая песня! Колькі давялося за жыццё яе 
наслухацца! Прыйдзіце!.. Самі мы тварыць культуру 
на ўласным нацыянальным грунце не ўмеем. Не 
ўмеем і па ўласных школьных праграмах вучыць 
сваіх дзяцей -- і таму тысячы беларускіх школ пера- 
рабілі на рускія, каб былі, як блізняты, падобныя на 
тыя, што ў Кастраме ці ў Разані... Самі не ведаем, 
якія часопісы і газеты выпісаць для калгаснага ці за- 
водскага клуба, -- і таму ў бібліятэцы на адно бела- 
рускае перыядычнае выданне паўсотні небеларускіх... 
Самі не здольныя рабіць беларускае мастацкае кіно -- 
і таму дзесяткі гадоў залётныя ўмельцы пастаўлялі 
нам кінапрадукцыю, паказвалі -- паводле свайго за- 
лётна-пералётнага разумення, які мы народ, як мы 
ваявалі-змагаліся, як мы жылі-былі на сваёй роднай 
зямельцы... І шмат-шмат чаго іншага, што датычыць 
душы, мы самі не ўмеем. Прыйдзіце і апрацуйце!.. 


109 


Не думаю, што трэба рабіць наўмысную агаворку і 
прасіць чытачоў, каб не спяшаліся абвінаваціць «у 
адрыве, у адасабленні, у нацыянальнай замкнутасці, 
у правінцыялізме» і іншых грахах смяротных, Можа, 
перастанем ужо, нарэшце, карыстацца гэтымі гнюс- 
нымі стэрэатыпамі? Размова аб тым, што, беручы, і 
шчодра беручы з сусветнае культуры, трэба ўсё ж 
помніць, што ўзятае духоўнае багацце павінна не 
забіваць сваё, а наадварот -- як жыватворная вада, 
павінна спрыяць яго росту і росквіту. Але менавіта - 
свайго! Таго адметнага і самабытнага, чаго не дасць, 
не вырасціць аніякі іншы народ у свеце!.. 

Да многіх з нас усё ніяк не даходзіць, што клопат 
пра развіццё беларускай мовы і культуры мае перша- 
ступеннае значэнне для лёсу нашай нацыі наогул. 
Калі мы хочам быць самі сабою, зразумела. Культу- 
ра, духоўнасць -- гэта тая вельмі тонкая матэрыя, 
жкая непарыўна і моцна яднае нас. Нас -- гэта зна- 
чыць усіх жыхароў Беларусі. Натуральна, каб людзі 
прыезджыя маглі ўжыцца ў яе, урасці душою, зрабіць 
сваёю роднай -- на гэта патрэбна і вялікае жаданне, і 
багата чан Для добрых людзей умова гэта зусім зра- 
зумелая, бо, не ўжыўшыся, не адчуўшы гэту культу- 
ру сваёй, роднай, -- плённа супрацоўнічаць з ёю не 
зможаш, Скарэй за ўсё будзеш насаджаць усесаюзна- 
шэры псеўдакультурны стандарт, 

Хацелася б думаць, што сёння ўжо ўсім ясна: каб 
стрымаць эканамічна-сацыяльны рэгрэс у рэспубліцы, 
стабілізаваць спажывецкі рынак, навесці парадак і лад 
і затым пайсці абноўленым шляхам далей, наперад, -- 
патрэбна яднанне ўсіх здаровых сіл грамадства, неза- 
лежна ад партыйнасці, нацыянальнасці, веравызнання, 
прафесіі, адукацыі... Інакш кажучы -- патрэбна нацыя- 
нальная згода, патрэбна адзінства нацыі ў галоўным. А 
па чым вызначана, што мы -- нацыя, калі найпершы 


вызначальны прызнак -- культура, наша, беларуская, У 
сваім уласным доме, на сваім уласным падворышчы, 
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на сваёй роднай зямлі, -- варты жалю экзатычны да- 
важак? 

Паўтараю: для рашучага выпраўлення становішча 
ў рэспубліцы, апрача неадкладнага прыняцця пэўных 
законаў, трэба мабілізаваць духоўныя сілы народа - 
так, як гэта было ў час вайны, старэйшыя людзі по- 
мняць. Трэба абудзіць усё лепшае, што ёсць у яго ду- 
шы, у яго маралі, аднавіць усе яго прыгожыя і плён- 
ныя традыцыі, звычаі... А што--у нас-- лепшае? Ці 
ведаем мы самі гэта? 

Я думаю, гэта тое, што складае апору народнага 
характару: надзейная маральная чысціня, трываласць 
душы і сэрца. Непрымальнасць здрады, адступніцтва, 
фальшу і крывадушнасці, блазенства і юродства, 
цынізму. Прыроднае патрабаванне - ад сябе і ін- 
шых -- маральнай чыстаплотнасці, элементарнай ча- 
лавечай прыстойнасці, пачуцця абавязковасці. Пры- 
роднае адчуванне высокага, духоўна прыгожага, ча- 
лавечага і -- нізкага, нікчэмнага, нялюдскага. 


У нашым народзе яшчэ шмат гэтай маральнай 
сілы, духоўнай самастойнасці, незалежнасці, свабоды 
самапачування. Не даць растранжырыць гэтыя сілы 
даастатку, абудзіць іх, падтрымаць і памножыць - 
вось задача задач для ўсіх, хто сёння шчыра заці- 
каўлены ў адраджэнні нашай нацыі. 

Жыццё кожнага народа мае свой адметны харак- 
тар, вызначаецца сваім уласным стылем, які бачым 
ва ўсім: у асаблівасцях гаспадарання, у абыходжанні 
з прыродай, у характары народных майстроў, само 
сабой -- у побыце, у звычаях і абрадах, у сям'і і ў ад- 
носінах з суседзямі, у мастацкай творчасці. Усё гэта 
мае вельмі вялікае значэнне. Такі народ можа ска- 
заць: «Вось -- я, і падобны на іншых, і ўсё ж адметны 
ад іх, маю сваю культуру і мову, сваю галаву на пля- 
чах, жыву сваім уласным розумам -- хаця і люблю 
параіцца з суседзямі і запазычыць у іх што-небудзь 
мудрае, трымаюся сваіх маральных правілаў, якія 
мне дасталіся ў спадчыну, умею тое, чаго не ўмеюць 
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іншыя, чуюся гаспадаром тут, на сваёй зямлі, і я здоль- 
ны зрабіць сваё жыццё і заможным, і цікавым...» 

Такім народам быў, ёсць і будзе наш беларускі на- 
род, хоць сёння яго долю інакш як праклятай і не на- 
завеш. Нацыянальную годнасць яго, што была так 
хораша загаварыла ў 20-ыя гады, прынізілі, заглу- 
шылі, а сям-там і зусім вытравілі, культуру яго, пад- 
рэзаўшы крылы, пасадзілі на галодны паёк, нацыя- 
нальную школу знішчылі, мову ператварылі ў прад- 
мет насмешак і крыўляння. Мала гэтага -- нашы пер- 
шыя актыўныя высілкі, скіраваныя на дзяржаўнае і 
духоўнае адраджэнне Беларусі, у значнай меры па- 
ралізаваны Чарнобылем. Здавалася б, перад гэткай 
страшнай бядой ідэя нацыянальнай згоды аб'яднае 
нас, грамадзян рэспублікі, цесна-моцна. На вялікі 
жаль, такога не назіраецца. Сляпыя пачуцці, нера- 
зумныя амбіцыі, бяздумнасць, безадказнасць і ўсё, 
што хочаце, толькі не самаадданая мазольная праца, 
толькі не жаданне згуртавацца ў адзіным клопаце 
пра будучыню Беларусі, нашых жа дзяцей і ўнукаў. 
Ну і, канешне ж, адкрытае і замаскіраванае суп- 
раціўленне суверэнітэту рэспублікі, нашаму нацыя- 
нальнаму адраджэнню. Ды яшчэ якое супраціўленне! 
Чаго варта адно нядаўняе публіцыстычнае выступ- 
ленне А. І. Салжаніцына («Как нам обустройть Рос- 
сию? Посильные соображения»). Калі нават ён, 
пісьменнік, адмаўляе нам, беларусам, у праве на 
дзяржаўны і духоўны суверэнітэт, на самастойнае 
гістарычнае жыццё, -- дык што ж тады хацець ад 
іншых, скажам, ад чыноўнікаў, ад абывацеляў?.. 

Дык Бог з імі з усімі! Няхай шчыруюць! Тыя, што 
не хацелі прызнаваць нас трыста, і дзвёсце, і семдзесят 
гадоў назад, шчыравалі не меней. І ўсё-такі мы жыве- 
ма! І глядзім у будучыню аптымістычна. Верым у свой 
вялікі лёс гэтак жа моцна, як верылі Францішак Ска- 
рына і Васіль Цяпінскі, Кастусь Каліноўскі і Фран- 
цішак Багушэвіч, Янка Купала і Якуб Колас, Максім 
Багдановіч і Цётка, Алесь Гарун і Максім Гарэцкі, і 
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многія іншыя апосталы, духі-заступнікі Беларусі, чые 
імёны сёння на нашым сцягу. 


ПРЫКЛАД ПАВІННА 
ДАВАЦЬ ІНТЭЛІГЕНЦЫЯ 


Слова на адкрыцці рэспубліканскага форуму 
«Інтэлігенцыя ў нацыянальным адраджэнні 

і ажыццяўленні суверэнітэту Беларусі». 
Існежня 1990. 


Шаноўная грамада! Паважаныя калегі! 


Колькі месяцаў назад рэспубліканская рада Тава- 
рыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны пастанавіла 
правесці сход інтэлігенцыі рэспублікі з мэтай - абмя- 
няцца думкамі, як нам лепш супольна садзейнічаць 
ажыццяўленню Закона аб мовах у Беларускай ССР, 
як з большай карысцю і плёнам прыкладаць свае сілы 
і намаганні да справы нацыянальнага адраджэння Бе- 
ларусі, яе асветы і мовы, яе гісторыі і культуры. Ідэя 
гэта ўзнікла не на пустым месцы. Яшчэ ў 1988 годзе 
абмяркоўвалася пытанне аб правядзенні аб'яднанага 
пленума творчых саюзаў рэспублікі - у мэтах згур- 
тавання разрозненых сіл мастацкай інтэлігенцыі дзе- 
ля вялікай агульнай справы. Пленум, аднак, не ад- 
быўся -- належнай зацікаўленасці ў ім не было. У 
ходзе падрыхтоўкі гэтага сходу тэму размовы на ар- 
ганізацыйным камітэце рашылі пашырыць. 

Пытанняў, якія дазваляе закрануць абвешчаная ў 
запрашэнні тэма, вельмі шмат. Галоўнае вынесена ў 
загаловак: «Інтэлігенцыя ў нацыянальным адраджэнні 
і ажыццяўленні суверэнітэту Беларусі». Іншымі сло- 
вамі -- роля і месца інтэлігенцыі ў духоўным, куль- 
турным і грамадска-палітычным жыцці рэспублікі, яе 
правы, яе абавязкі, яе магчымасці і як яны ёю выка- 
рыстоўваюцца. 

Сабраліся мы ў час настолькі трывожны, настолькі 
складаны і адказны, калі ўсякае эгаістычна-бяздумнае 
самапачуванне раўназначна злачынству. Час, калі, 
склаўшы рукі, сядзець і маўчаць нельга. Час, калі трэ- 
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ба дзейнічаць і дзейнічаць. Але толькі пытанне -- як? 
Як будзем дзейнічаць? Як людзі культуры і цывілізацыі 
ці-- як у самыя цёмныя часы нашай гісторыі? Наву- 
коўцам, педагогам, літаратарам, мастакам, дзеячам 
культуры Беларусі належыць вытрымаць экзамен на 
грамадзянскую сталасць, на годнасць інтэлігента. У 
сённяшніх умовах справіцца з гэтай задачай неймавер- 
на цяжка, асабліва -- калі не адчуваць, што ты не 
адзінокі, што побач з табою калегі і таварышы, якія 
таксама пранікнуты гэтым клопатам, хаця і не ўсе яны 
твае аднадумцы, і не ўсе твае адзінаверцы. 

Зрэшты, вытрымаць гэты экзамен на сталасць на- 
лежыць не толькі інтэлігенцыі, але і ўсяму грамадст- 
ву, якое або знойдзе сілы супыніцца на краі бездані, 
або не справіцца з напорам нядобрых сляпых пачуц- 
цяў, самавыбухне і абрынецца ў апраметную. Хто да- 
паможа грамадству апомніцца, задумацца і схамя- 
нуцца? Думаю -- перш за ўсё інтэлігенцыя, як гэта 
было і заўсёды. 

У Беларусі, як і па ўсёй краіне, працягваецца пра- 
цэс падзення дысцыпліны, парадку і -- заняпаду ма- 
ральнасці, культуры, духоўнасці. Гэта не можа не 
трывожыць кожнага сумленнага грамадзяніна рэс- 
публікі, а тым больш -- сумленнага інтэлігента. Пы- 
танне: што будзе з нацыяй? што яе чакае ў недалёкай 
і самай блізкай будучыні? - паўстала, як ніколі ра- 
ней, пагрозліва. І не думаць пра гэта, не глядзець У 
будучыню мы проста нё маем права. 

«Этыка нігілізму» панавала ў нас 70 гадоў; цяпер 
мы абвясцілі адраджэнне, значыць -- аднаўленне, бу- 
даўніцтва, аднак жа зноў бачым той жа самы нігі- 
лізм, толькі з адваротным значэннем, і таксама з 
праявамі экстрэмізму. Дык што -- іначай мы ўжо не 
можам? Выходзіць -- рабы аднае псіхалогіі, аднаго 
настрою назаўсёды, на ўсё жыццё? П ымірыцца з гэ- 
тым немагчыма, ні ў якім разе! Т выпрацоўваць 
іншы маральны светапогляд. Гэта будзе неймаверна 
цяжка, гэта дасягнецца хіба што праз колькі пака- 
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ленняў, але іншага шляху, думаецца, няма. І, вядома 
ж, работа гэта.кладзецца перш за ўсё на плечы інтэ- 
лігенцыі -- навукоўцаў, настаўніцтва, дзеячаў літара- 
туры і мастацтва. І пачынаць трэба з усведамлення 
неабходнасці такога павароту ў самім светапоглядзе. 
Адна з нашых бед -- недастатковая дасведчанасць, 
кепскае веданне гісторыі станаўлення розных сацы- 
яльна-эканамічных сістэм, іх асаблівасцей з улікам 
такіх фактараў, як нацыянальныя традыцыі, псіха- 
логія мас і інш. І адсюль -- няўменне зазірнуць напе- 
рад, прадбачыць вынікі, выпрацаваць стратэгію і цвя- 
розую тактыку. І адсюль жа -- механічны перанос 
чужых мадэлей на нашу рэчаіснасць. Інтэлігенцыя 
абавязана бачыць, адчуваць і разумець рэальны стан 
рэчаў, рэальныя вытворчыя, палітычныя, духоўныя і 
іншыя жыццёвыя сувязі, дакладней - узаемасувязі, 
якія складваюцца паступова і на працягу доўгага ча- 
су; узаемасувязі на розных узроўнях і самага рознага 
характару, не лічыцца з якімі, раптам, з ходу разар- 
ваць, разбурыць якія -- значыць асудзіць грамадства 

на разлад, развал і хаос, значыць -- наклікаць бяду і 
трагедыю. Для народа, для простых працоўных лю- 
дзей перш за ўсё будзе гэта бяда і трагедыя, і на- 
доўга. Гісторыя ХХ веку засведчыла гэта неаднойчы і 
дастаткова пераканаўча. 

Вось чаму -- раней, чым падхопліваць пэўны са- 
цыяльны або палітычны лозунг, кідацца на падтрым- 
ку той або іншай эканамічнай праграмы, -- трэба 
вёльмі і вельмі сур'ёзна ацаніць рэальную сітуацыю 
вельмі ўдумліва ўзважыць усе «за» і «супраць», каб 
не стаць на шлях палітычнага авантурызму, які можа 
занадта дорага ўсім нам абысціся, можа каштаваць 
народу не толькі пакут, але і крыві. На вялікі жаль, 
у генах многіх змагароў за перабудову, як правых, 
Так і левых, сядзіць схільнасць да крайніх высноў і 
ўчынкаў, праяўляецца дух самаўпэўненасці, нецяр- 
пімасці і экстрэмізму, што сведчыць, несумненна аб 
неінтэлігентнасці, нізкай маральнай культуры, абме- 
жаваным ўзроўні духоўнасці. 
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Сёння нам перш за ўсё патрэбна стабілізацыя гра- 
мадска-палітычнай атмасферы, а гэтага не дасягнуць, 
калі ва ўсім і ўсюды не будзе пераважаць цвярозы, 
разважлівы падыход. Вельмі хочацца верыць, што Ў 
нас, у Беларусі, з увагі на прыродную талерантнасць 
нашага народа, гэта зусім магчыма. І што прыклад 
такой разважлівасці, спакойнай і ўдумлівай працы 
будзе падаваць менавіта інтэлігенцыя. У сённяшнім 
друку нашу інтэлігенцыю, якая жыла і працавала ў 
часы ад Сталіна да Чарненкі, усё часцей і агулам на- 
зываюць угодніцкай, паслужлівай. Наколькі гэта 
справядліва -- вердыкт вынесе толькі гісторыя. Яна 
вызначыць беспамылкова, дзе была прыслужлівасць, 
а дзе -- шчырае служэнне ідэалам дабра і справяд- 
лівасці. Але што несумненна ўжо сёння -- дык гэта 
тое, што становішча беларускай інтэлігенцыі доўгі 
час было ў поўным сэнсе трагічным. Калі іншыя пла- 
сты насельніцгва вынішчаліся часткова, то белару- 
ская нацыянальна свядомая інтэлігенцыя была высе- 
чана амаль цалкам уся і пад корань. І калі яна сёння 
ўсё-такі ёсць зноў -- дык гэта таму, што не забіць і 
не знішчыць тую ідэю, якою яна жыве, тую веру, 
якую яна вызнае, што гэтая ідэя і гэтая вера - не- 
смяротныя. 

Паважаныя калегі! Я выказваю спадзяванне, што 
наша размова пройдзе ў добрай рабочай атмасферы, 
што абмен думкамі і поглядамі будзе цікавы, змя- 
стоўны і, само сабой зразумела, узаемашаноўны і што 
ўн паслужыць справе, да якой мы ўсе прызваны. 


ДАВАЙЦЕ Ж ГЛЯДЗЕЦЬ УПЕРАД! 


Выступленне на ІІ сесіі 
Вярхоўнага Савета Беларускай ССР 
12-га склікання 2дснежня 19902. 
я цалкам падтрымліваю выступленні дэпутатаў, 
якія гаварылі пра лёс нашай асветы і культуры. 
Амаль усе мы тут -- бацькі або ўжо дзяды, і 
мы хочам, каб нашы малыя дзеці і ўнукі, тыя, што 
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сёння падобны на анёлкаў і таму такія мілыя і любыя 
нам, мы хочам, каб яны выраслі добрымі, слаўнымі 
людзьмі... Але нас можа чакаць вялікае расчараванне. 
Нашы мілыя дзеці і ўнукі могуць стаць тымі патла- 
тымі, бруднымі, няўцямнымі трасунамі, якіх нам 
нясцерпна бачыць на тэлеэкране ці на падмостках 
сцэны, на вуліцы, тымі алкаголікамі, наркаманамі, 
прастытуткамі, рабаўнікамі і забойцамі, што сталі 
для сваіх бацькоў цяжкім пракляццем. І здарыцца гэ- 
та толькі таму, што мы ўвесь час шкадавалі і шкаду- 
ем грошай на адукацыю і культуру. 

Настаўнік даведзен да становішча парыя, жабра- 
ка... Мы хочам, каб ён укладаў у наша дзіця сваю ду- 
шу, але гэта настаўніцкая душа атручана крыўдай і 
несправядлівасцю, ёй цяжка акрыліцца любоўю і лас- 
кай. Такога няма нідзе ў свеце, каб настаўнік зайзд- 
росціў дабрабыту людзей літаральна ўсіх прафесій, 
хіба што -- толькі работнікам культуры не зайзд- 
росціць. Настаўнікі -- самыя цярплівыя людзі на гэ- 
тай зямлі -- пагражаюць абвясціць забастоўку. Ёсць 
нешта асабліва горкае, каб не сказаць ганебнае, у 
тым, што наша настаўніцтва даведзена да стану, калі 
вымушана гаварыць пра такую крайнюю меру пратэ- 
сту супроць несправядлівасці... Я, відаць, не магу 
растлумачыць, чаму, але ніколі не было так сорамна 
за наша грамадства, за нелады і непарадкі ў краіне, 
як сёння, --пры думцы, да якой жа ступені мы 
адзічэлі, як жа гэта мы так нізка, выбачайце, апусці- 
ліся ў сваім стаўленні да асветы і культуры; скажу 

ш--як мы так катастрафічна пачалі траціць 
Элементарны здаровы сэнс. Мы спрабуем глядзець у 
будучыню і кажам, што краіне патрэбны высокаква- 
лификаваныя кадры на ўсіх франтах гаспадарчай і 
іншай грамадска карыснай дзейнасці. Але ж усе 
інжынеры, урачы, аграномы, палітыкі і г. д. -- усе 
яны спачатку школьнікі і вучні. Раней чым стаць 
спецыялістам -- вучань павінен стаць чалавекам, а 
гэта школа зможа зрабіць толькі тады, калі яна будзе 
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сапраўдным храмам духоўнасці, калі дзіцячая душа 
будзе ў ёй кожны дзень багацець і акрыляцца на до- 
брыя справы, 

Настаўнікам прадугледжана павышэнне зарплаты 
амаль на 50 ў., ну і работнікам культуры трохі дада- 
ецца. Але настаўнікі ў сотнях пісем і тэлеграм патра- 
буюць павышэння на 100--150 9, -- і справядліва, 
бо, дабавіўшы 50 9,, мы толькі дацягваем зарплату 
настаўніка да сярэдняй у сферы матэрыяльнай вы- 
творчасці. А трэба - каб сярэдняя настаўніцкая зарп- 
лата была намнога вышэй. Падкрэсліваю -- намнога 
вышэй, таму што гэта -- Настаўнік. Гэта -- той, ад 
каго залежыць шчасце або няшчасце нашых дзяцей, 
наша будучыня. На вялікі жаль, гэта ісціна да нас 
усё яшчэ не даходзіць. І таму праблема застаецца ня- 
вырашанай. Яна вырашыцца, калі ў свядомасці гра- 
мадства адбудзецца карэнны пералом на карысць 
асветы і культуры. 

Хто-небудзь скажа: што вы ў нашых сённяшніх 
умовах хочаце? Вы ж бачыце, які наш нацыянальны 
даход і які бюджэт! Бачу, вядома, і таму хацеў бы, 
каб мы тут усе разам больш думалі і ўрэшце нешта 
прыдумалі, як забяспечыць рост нацыянальнага дахо- 
ду і павелічэнне бюджэту. Перш за ўсё -- тут не 
павінна быць пацёмкаў: людзям трэба даць поўную, 
да апошняй капейкі, раскладку, што і куды, і колькі 
з нашых нацыянальных багаццяў ідзе? Можа, ідзе ў 
тую прорву, якую мы ніколі не загацім? Калі ж мы 
не вызначым і не скажам канкрэтна, як і за кошт ча- 
го будзе наша рэспубліка багацець, то людзі не бу- 
дуць бачыць перспектывы і ў грамадстве будуць 
нарастаць няўпэўненасць, страх за заўтрашні дзень і 
нават паніка і роспач, праявы чаго мы ўжо назіраем і 
сёння. Значыць, пытанне пытанняў -- у гэтым: якім 
шляхам ці якімі шляхамі будзем выходзіць з цяжкай 
эканамічнай сітуацыі? Бачым мы гэтыя шляхі ці не 
бачым? Робім што-небудзь для выпраўлення ста- 
новішча ці коцімся далей па інерцыі? У выступленнях 
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дэпутатаў ужо прагучалі некаторыя канкрэтныя пра- 
пановы. Напрыклад, аб перадачы саюзна-рэспу лі- 
канскіх прадпрыемстваў рэспубліцы, аб скарачэнні 
выдаткаў на ракеты, танкі і крэйсеры, на бюракра- 
тычныя крэслы і на сёе-тое іншае. Тут нішто не будзе 
лішняе для эканоміі народных сродкаў. Давайце ўсёй 
сесіяй падтрымаем іх, гэтыя прапановы, і тым самым 
дапаможам ураду. Без дапамогі Вярхоўнага Савета 
урад такіх пытанняў не вырашыць. 


МОВА -- ДЛЯ ТАГО, 
КАБ АБ'ЯДНАЦЬ НАС 


Даклад на ІІ з'ездзе Таварыства беларускай мовы 
імя Ф. Скарыны Іччэрвеня 199 1г. 


Два гады назад на першым устаноўчым з'ездзе ў 
Мінску было створана Таварыства беларускай мовы 
імя Францішка Скарыны. Гэта падзея ў культурным і 
трамадска-палітычным жыцці рэспублікі мела і пра- 
цягвае мець значэнне надзвычайнае -- хто б што ні 
думаў і ні гаварыў наконт яе і тады, напачатку, калі 
Таварыства ўзнікала, і сёння, калі завяршаецца этап 
яго станаўлення. Што дае падставы менавіта гэтак 
глядзець на стварэнне і жыццядзейнасць нашай куль- 
турна-асветніцкай арганізацыі? Каб адказаць на гэта 
пытанне і -- каб зразумець справядлівасць такой 
ацэнкі таго, што ўсе мы, сябры Таварыства, робім, -- 
для гэтага неабходна вельмі ясна ўяўляць рэальны 
стан Беларусі на: сучасным этапе гісторыі, рэальнае 
палітычнае, сацыяльнае і культурнае становішча на- 
шага народа, яго духоўнае жыццё-быццё, становішча 
яго мовы, што значыць -- лёс яго будучыні. Гісто- 
рыя -- паўторым гэту відавочную ісціну яшчэ раз - 
дала нам шанц, упусціць які мы, беларусы, і ўсе, хто 
жыве побач з намі, па-брацку спагадае нам, не маем 
права. Больш таго -- упусціць гэты шанц было б про- 
ста ганебна, бо гэта было б з нашага боку здрадай 
жыццёвым інтарэсам беларускага народа, яго адвёеч- 
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ным запаветным марам і спадзяванням. Беларусь -- у 
каторы раз за сваю трагічную тысячагадовую гісто- 
рыю -- ставіць перад сабой задачу нацыянальнага Ад- 
раджэння, здабыцця дзяржаўнага, эканамічнага і ду- 
хоўнага суверэнітэту. Беларусь уступіла ў вельмі ад- 
казную паласу свайго гістарычнага развіцця. Без ус- 
ведамлення гэтага, без асабістай гатоўнасці кожнага 
падключыцца да Адраджэння, да беларусізацыі ўсяго 
нашага жыцця -- беларускі народ як нацыя не ўвас- 
крэсне, Беларусь як дзяржава не здзейсніцца. Вось 
чаму дзейнасць Таварыства беларускай мовы найцес- 
ным чынам звязана з беларускай ідэяй у яе агульным 
сэнсе і практычна падпарадкавана задачы нацыяналь- 
нага адраджэння Беларусі. У гэтым -- адметнасць на- 
шага Таварыства сярод аналагічных моўных тавары- 
стваў у цывілізаваным свеце. У адрозненне ад іншых 
народаў мы ўсё яшчэ вымушаны змагацца за жыццё 
мовы. Ні ў адной цывілізаванай краіне свету гэткай 
праблемы -- жыць або не жыць сваёй роднай мове -- 
няма. Там ёсць іншыя праблемы, на якія скіроўваец- 
ца клопат навукоўцаў, дзеячаў асветы, культуры і 
ўсёй шырокай грамадскасці, а іменна: удасканаленне 
правапісу літаратурнай мовы, узбагачэнне і ачышчэн- 
не нацыянальнага слоўніка, культура мовы, узаема- 
адносіны літаратурнай мовы і мясцовых гаворак і 
іншае. Але -- паўтараю -- няма праблемы: жыць а! 
не жыць мове. 

. Вось і я задаю пытанне -- сабе, усім вам, дэлегаты 
і госці з'езда, усім сябрам Таварыства і ўсім добрым 
людзям -- сумленным грамадзянам Бацькаўшчыны: 
колькі яшчэ мы будзем змагацца за жыццё нашае 
роднае мовы? Калі мы пачнём радавацца і толькі ра- 
давацца, што яна ёсць, і ёсць менавіта такая, якая 
ёсць, і што ёй нішто не пагражае? Колькі стаі 

назад за жыццё нашай мовы змагаліся Скарына, Буд- 
ны, Цяпінскі, Сапега і іншыя вялікія, паўтараста ці 
трохі менш гадоў назад за яе жыццё змагаліся ё 
Марцінкевіч, Каліноўскі, Багушэвіч і іншыя вялікія, 
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на пачатку ХХ стагоддзя за жыццё роднага слова 
змагаліся Купала, Колас, Цётка, Багдановіч, Гарэцкі 
і іншыя вялікія, пазней -- за яе жыццё пайшлі на Ка- 
лыму, на Салаўкі або ў Курапаты тысячы і тысячы 
іншых і вялікіх, і радавых патрыётаў Бацькаўшчыны. 
Прайшло яшчэ паўстагоддзя, завяршаецца ХХ век- 
і што ж? А ўсё тое ж: барацьба працягваецца! І сёння 
наша мова застаецца на асобым становішчы. І сёння 
мы думаем і клапоцімся аб тым, як яе ўратаваць, што 
маем рабіць, каб наш беларускі народ не страціў сваю 
мову канчаткова. Што ж гэта за такая праклятая до- 
ля, калі на працягу цэлых стагоддзяў мы вымушаны 
адваёўваць для роднае мовы права на жыццё? Ці не 
задоўга гэтае змаганне цягнецца? Ці не пара рашуча 
пакончыць з гэтым бяспраўным становішчам народа і 
яго культуры? Ці не пара ўсім зласліўцам-нядобра- 
зычліўцам нашым, як і ўсім тутэйшым слепакам, зра- 
зумець, што геній нашае мовы несмяротны, што яе 
сіла і моц неадольныя і што ўсе намаганні паглынуць 
яе, растварыць у стыхіі іншай мовы -- марныя? 

У такой гістарычнай сітуацыі, у такой грамадска- 
палітычнай атмасферы і ўзнікла і пачало працаваць 
наша Таварыства. 

Якія галоўныя задачы ставіла і старалася яно вы- 
рашаць? 

Па-першае, стварэнне суполак і арганізацый Тава- 
рыства на ўсёй тэрыторыі рэспублікі і за яе межамі - 
там, дзе жывуць беларусы. На сёння нашы арганіза- 
цыі створаны амаль ва ўсіх гарадах і раёнах Белару- 
сі -- прынамсі, хоць першасныя разрозненыя суполкі, 
калі не раённыя і гарадскія арганізацыі. Раённых сяб- 
рын -- па апошніх звестках -- 90. Заснаваны і жыц- 
цядзейнічаюць суполкі і сябрыны Таварыства ў Маск- 
ве і Ленінградзе, у Сібіры і на Украіне, у Эстоніі, 
Латвіі і Літве, а таксама ў ЗША, Канадзе, Італіі, 
Аўстрыі, Польшчы. Існаванне філій Таварыства па-за 
межамі Беларусі мае асаблівае значэнне -- бо гэта 
працуе на вялікую беларускую ідэю, спрыяе абуд- 
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жэнню нацыянальнай самасвядомасці, садзейнічае 
згуртаванню ўсіх патрыётаў Бацькаўшчыны вакол 
ідэі адраджэння. 

Па-другое, нашым клопатам было стварэнне кур- 
саў і гурткоў па вывучэнню беларускай мовы -- на 
прадпрыемствах, у дзяржаўных установах, у гра- 
мадскіх арганізацыях, у ВНУ, тэхнікумах і вучылі- 
шчах. Справа гэта аказалася нялёгкай, маштабы і 
плён гэтай працы задаволіць нас, на жаль, не могуць. 
Якія, спытаеце, таму прычыны? Галоўнае - слабае 
выкананне Закона аб мовах у Беларускай ССР: людзі 
ў большасці сваёй яшчэ не адчулі, што названы За- 
кон пачаў здзяйсняцца, што беларускую мову сап- 
раўды і ўсур'ёз неабходна вывучаць: авось, маўляў; і 
абыдзецца, ці мала ў нас прымалася розных законаў, 
якія не дзейнічалі. Апрача таго, тармозіць справу і 
недахоп кадраў выкладчыкаў на курсах беларускай 
мовы; тут жа патрэбны свядомыя, шчырыя, калі хо- 
чаце, апантаныя энтузіясты, а яны не ўсюды знахо- 
дзяцца. 

Трэцяе, што мы лічылі і лічым надзвычай важ- 
ным, -- выдавецкая дзейнасць Таварыства. Перш-на- 
перш нам патрэбна было сваё перыядычнае выдан- 
не -- у дапамогу ўсёй практычнай рабоце і, галоўнае, 
для размовы з чытачамі пра наш агульны вялікі кло- 
пат аб роднай мове і культуры. Такім выданнем, як 
вы ведаеце, стаў бюлетэнь «Наша слова», які ў міну- 
лым годзе выходзіў цалкам на апякунскія сродкі 
Дзяржкамдруку БССР раз у месяц, а сёлета - ужо 
на дзяржаўным фінансаванні, раз у тыдзень, праўда, 
пакуль што ўдвая меншым аб'ёмам. Паставіць на ногі 
выданне, якое б адпавядала свайму прызначэнню і 
набыло свайго вернага чытача, -- нялёгка. Але іншага 
лёсу мы нашаму тыднёвіку не жадаем. І мы 
ускладаем на яго вялікія спадзяванні. Цяжкасць зада- 
чы, якая стаіць перад рэдакцыйным калектывам і 
рэдкалегіяй, вынікае з таго, што наша выданне ў вя- 
домым сэнсе павінна быць узорным і, калі хочаце, 
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непераўзыдзеным. Маю на ўвазе культуру мовы, бляск 
стылю, Эстэтычны і маральны ўзровень матэрыялаў 
якія ў ім публікуюцца. Каб -- ні ценю пошласці, ка і 
на дух нічога ад дэмагагічна-таннай І вульгарнай 
мітынгоўшчыны, ад дробязнага абывацельскага крыты- 
канства і ўжо, крый Бог -- ад элементарнай непісь- 
меннасці. Спадзяюся, дэлегаты і госці скажуць, якой 
яны хочуць бачыць сваю галоўную газету. Гэтаксама, 
як і іншыя выданні Таварыства, што пачалі выходзіць У 
некаторых раёнах і гарадах рэспублікі (напрыклад, У 
Навагрудку, У Маладзечне). Надзвычай важна, каб 
такія бюлетэні мясцовых арганізацый Таварыства хоць 
зрэдку выходзілі -- не забудзем, што друкаванае слова 
ўсё яшчэ валодае вялікай магічнай сілай. 

Апрача газеты «Наша слова», ТБМ распачало вы- 
данне беларускіх слоўнікаў і навуковых кніг, а такса- 
ма пэўнай сувенірнай прадукцыі. Праўда, магчымасці 
нашы тут вельмі і вельмі нязначныя. Патрэбны гро- 
шы, патрэбна папера, а найперш -- патрэбна добра- 
зычлівае стаўленне да гэтых нашых клопатаў з боку 
дзяржавы і грамадскасці. 

Яшчэ адзін вялікі важны аспект нашай працы - 
непасрэдны ўдзел і дапамога ў пераводзе справаводст- 
ва на беларускую мову; У тым, каб беларускай ста- 
навілася рабочая, сл жбовая мова на прадпрыемствах 
і ва ўстановах, у на ыцці беларускага аблічча візуль- 
ным афармленнем нашых гарадоў і вёсак, вуліц і 
рэкламы... А ў першую чаргу -- У пераводзе на бела- 
рускую мову школ, тэхнікумаў і ПТВ, інстытутаў і 
універсітэтаў. Тут перад намі яшчэ непачаты край 
работы. Хаця ёсць і вельмі ўцешныя прыклады, якія 
пацвярджаюць недарэмнасць нашых намаганняў і 
ўсяляюць у сэрца надзеі. Так, на цагляным заводзе ў 
Радашковічах справаводства ўжо даўно пераведзена 
на беларускую мову. Паспяхова беларусізуецца наву- 
чанне ў сталічным тэхналагічным інстытуце. Не сум- 
няваюся, што прамоўцы парадуюць нас інфармацыяй 
і пра многія іншыя падобныя факты. 
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Асобна належыць сказаць пра немалыя заслугі 
ТБМ у справе дэмакратызацыі нашага беларускага 
парламента. Можа, не ўсім зразумела, што маецца на 
ўвазе? Гаворка аб тым, што па нашай тэбээмаўскай, 
так бы мовіць, «курыі» ў Вярхоўны Савет рэспублікі 
прайшло больш дзесяці народных дэпутатаў, якія, не 
пабаімся папроку ў нясціпласці, вылучаюцца ў дэпу- 
тацкім корпусе дэмакратызмам поглядаў, парламен- 
тарнай ініцыятыўнасцю і актыўнасцю і набываюць 
вядомасць у якасці палітычных дзеячаў. 

Трохі аб тым, што перашкаджала і не дазволіла 
Таварыству ва ўсіх названых аспектах яго дзейнасці 
зрабіць больш. Тут я перш за ўсё назваў бы нашу 
агульную ўсенародную бяду -- нізкую нацыянальную 
самасвядомасць, або нацыянальны нігілізм, з якога 
вынікае негатоўнасць шырокіх колаў грамадскасці 
зразумець значэнне ТБМ, жыццёвую неабходнасць 
яго ўтварэння. Калі чалавек абыходзіцца без роднай 
мовы і не адчувае ў ёй ніякай патрэбы -- дык навош- 
та яму яшчэ нейкае Таварыства, дзеля чаго, маўляў, 
і кім яно прыдумана? Горшы варыянт такой пазі- 
цыі -- а ці не будзе гэта Таварыства асяродкам «бела- 
рускага нацыяналізму», якога трэба баяцца як чорт 
крыжа. На вялікі жаль, неадназначныя, няроўныя 
былі адносіны да ТБМ з боку тых дзяржаўных і гра- 
мадскіх сіл, ад якіх многае залежала. Там, дзе ідэю 
стварэння Таварыства зразумелі правільна -- як на- 
роджаную самім часам патрэбу ў грамадскай чын- 
насці дзеля адраджэння роднай мовы і культуры, - 
там ТБМ з першых крокаў атрымала належную ар- 
ганізацыйную і маральную падтрымку. Пераканаўчы 
прыклад таму -- актыўная пазіцыя за ТБМ тагачас- 
нага Мінскага гаркама КПБ, дзякуючы якому ў 
сталіцы хутка ўзніклі гаргдская і дзевяць раённых 
арганізацый Таварыства, а рэспубліканскі кіраўнічы 
штаб ТБМ атрымаў досыць прыстойнае памяшканне. 
Другі не менш паказальны прыклад, аб чым я ўжо га- 
варыў сёння, -- гэта фундатарская шчодрасць зярж- 
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камдруку БССР, які цалкам узяў на сябе на цэлы год 
выдаткі ад выдання «Нашага слова». Разам з тым у 
некаторых гарадах і раёнах партыйнае і савецкае 
кіраўніцтва паставілася да нашага Таварыства насця- 
рожана, і нават больш чым насцярожана. Паколькі 
нашы людзі прывыклі на ўсякую грамадскую дзей- 
насць атрымліваць дазвол зверху, то па гэтай -- не ў 
апошнюю чаргу -- прычыне ў больш чым 40 раёнах 
рэспублікі і да гэтага часу не створаны раённыя ар- 
ганізацыі ТБМ. Як то кажуць: сумна, але факт! Дзе- 
ля справядлівасці трэба дадаць, то не толькі зацятыя 
«антыдэмакраты-партакраты» так непрыхільна суст- 
рэлі ідэю стварэння ТБМ, але і некаторыя «радыка- 
лы-дэмакраты». Помніцца, як яшчэ задоўга да ўста- 
ноўчага з'езда ТБМ сёй-той з крайніх левых змрочна 
прарочыў, што з узнікненнем Таварыства ў рэспуб- 
ліцы стане на адну казённа-бюракратычную аргані- 
зацыю больш -- і толькі. 

Зрэшты, і да гэтага часу адносіны да ТБМ з боку 
палітычных нартый, грамадскіх рухаў і арганізацый у 
большасці выпадкаў такія, што радавацца нам няма 
чаго. Скажам, з новаствораных і зарэгістраваных пар” 
тый хіба што толькі БСДГ спрабуе ад першых крокаў 
сваіх даць прыклад шчырага шанавання беларускай 
мовы і прынцыпова патрабуе выканання Закона аб 
мовах. Сярод недасведчаных шырока ходзіць памыл- 
ковая думка, што БНФ як рух аб'ядноўвае адных ша- 
навальнікаў беларускай мовы, і больш таго -- амаль 
адных «беларускіх нацыяналістаў». Рэальнасць гаво- 
рыць пра іншае. Помню, напрадвесні мінулага года 
актывісты БНФ сабралі на вуліцы мітынг, на якім 
заклікалі выбаршчыкаў галасаваць за свайго канды- 
дата ў народныя дэпутаты БССР. Беларускім словам і 
наогул беларускім духам там нават і не патыхала -- 
ні ад кандыдата ў дэпутаты, ні ад яго давераных асоб. 
І менавіта гэтыя давераныя і іх сябры зрабілі ўсё, каб 
у дэпутаты не прайшоў канкурэнт іхняга кандыдата). 
сябар рэспубліканскай на ТБМ прафесар Іван Міхай- 
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лавіч Жарскі. Галоўны козыр у руках бэнээфаўцаў 
быў такі: Жарскага вылучылі ў кандыдаты камуністы. 
Дастаткова, каб ні з чым іншым не палічыцца. Для 
чаго я запыніўся на гэтай ужо даўняй падзеі? А для 
таго, каб сказаць: тут прычына нашага нацыянальна- 
га няшчасця. У нашым самаедстве. Замест таго каб 
усяляк падтрымаць кандыдатуру патрыёта беларуска- 
га слова -- спадары «дэмакраты» безаглядна «рэжуць» 
яе нібыта ў імя дэмакратыі і свабоды. Свабоды -- для 
каго і для чаго? Скажыце: вам трэба свабода, дзе не 
будзе гучаць беларускае слова? Дзе ад «свабоды» за- 
дыхнецца апошняя беларуская песня? Дзе будзе сва- 
бодна паміраць Беларусь? Мне такая свабода непа- 
трэбна. І не трэба напускаць тэарэтычнага туману, 
што, так бы мовіць, спачатку здабудзем свабоду, зда- 
будзем хлеб і каўбасу, а тады падумаем і пра белару- 
скую мову. Дазвольце ў гэтыя байкі не паверыць. 
Свабоду для Беларусі і для беларускай мовы можа 
здабыць толькі народ, узброены родным словам! І ва- 
яваць гэтым словам трэба цяпер, а не некалі пасля, 
тады, калі... Як жа, з увагі на сказанае, зразумець, 
што кіраўнікі дэмакратычных партый Беларусі апуб- 
лікавалі ў «Народнай газеце» зварот да народных дэ- 
путатаў рэспублікі на рускай мове? А чаму ж, шаноў- 
ныя спадары, не на мове народа, ад імя якога ўвесь 
час вяшчаеце? Што--для выказвання беларускіх 
клопатаў і беларускага болю іншая мова падыходзіць 
лепш, чым свая родная, беларуская? Значыць, вы та- 
кой думкі пра найкаштоўны скарб беларускага наро- 
да. 

Вось пра што, дарагія дэлегаты і госці, трэба нам 
усім думаць. Не партыйным і не сацыяльна-класавым 
крытэрыем трэба нам, дбаючы пра ТБМ, кіравацца, а 
толькі любоўю да роднага слова і верай у яго прыга- 
жосць і сілу!.. І радыкал-дэмакрат, раўнадушны да 
лёсу нашай мовы, а значыць, і нашай нацыі, нічуць 
не лепшы для нас, чым гэтакі ж раўнадушны партак- 
рат-камуніст. Гэтаксама, як абыякавы да роднай мо- 
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вы беларус праваслаўнай веры не менш грэшны перад 
Богам, як гэтакі ж абыякавы беларус-католік. Мова 
павінна яднасць усіх нас, мова!.. 

Дарэчы, можа быць, не, ўсе прысутныя звярнулі 
ўвагу на адзін досыць прыемны факт. Колькі дзён на- 
зад бюро ЦК КПБ абмеркавала. пытанне пра ажыц- 
цяўленне Закона аб мовах у Беларусі і паставіла 
перад партарганізацыямі задачу -- зрабіць на працягу 
паўтара года беларускую мову сваёй рабочай мовай. 
Не будзем рабіць выгляд, што мы вельмі ўзрадаваны 
гэтым крокам ЦК КПБ, які можна было зрабіць і 
даўным-даўно, тым не менш -- крок паказальны, 
сімптаматычны, ён сведчыць, што трохі-патрохі ў на- 
шым грамадстве бурацца апоры нацыянальнага нігі- 
лізму, набірае сілу тэндэнцыя росту нацыянальнай 
самасвядомасці народа, а гэта неабходная пераду- 
мова для поўнай у хуткім часе перамогі беларускай 
мовы на беларускай зямлі. 

Якія, падсумоўваючы сказанае, можна зрабіць вы- 
сновы? Па-першае, скажам так: Таварыства ёсць, яно 
жыве і працуе, дакладней -- разгортвае працу, плён, 
вядома, яшчэ невялікі, вопыту накоплена яшчэ небага- 
та, але будзем даражыць тым, што напрацавана, што 
дасягнута, і ісці наперад, паколькі і галоўныя цяжкасці, 
і гало перамогі яшчэ наперадзе. 

Па-другое, усім, каму сёння балюча за стан нашае 
мовы, трэба ясна ўсвядоміць неабходнасць канса- 
лідацыі і згуртавання нашых шэрагаў, зразумець тую 
вялізную шкоду, якую прычыняе справе адраджэння 
беларускай мовы і культуры неразумная канфранта- 
цыя, разлад і нязгода... 

Па-трэцяе, нам трэба вызначыць найбольш важ- 
ныя канкрэтныя задачы і галоўныя накірункі дзей- 
насці ТБМ на блізкую і на далёкую перспектывы. Не 
прэтэндуючы на ўсеахопнасць, абазначу сёе-тое з та- 
го, што ўяўляецца значным і важным. Тут не будзе 
нейкай іерархічнай паслядоўнасці, а проста свабодны 
накід думак, якія здаліся мне ў большай ці ў меншай 
меры слушнымі. 
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Трэба ўсімі магчымымі, зразумела, канстытуцый- 
нымі спосабамі дабівацца ажыццяўлення Закона аб 
мовах у Беларускай ССР, каб беларуская мова заня- 
ла ў Беларускай дзяржаве сапраўды дзяржаўнае ста- 
новішча. 

Трэба патрабаваць ад усіх дзяржаўных і іншых 
службоўцаў хутчэйшага авалодання імі беларускай 
мовай і пераходу на гэту мову на працы, ставячы ім 
у прыклад... ну хаця б сабе цяперашняга папу рым- 
скага, які, у адрозненне ад дзяржаўных татаў бела- 
рускіх, гаворыць з беларускімі дзецьмі па-беларуску. 

Трэба асабліва настойліва змагацца за беларусі- 
зацыю школ, дзіцячых садкоў і ясляў, помнячы, што 
скрозь, на ўсім свеце выхаванне дзіцяці яшчэ ад ка- 
лыскі пачынаецца ў гуках роднай мовы, што, на- 
прыклад, у заможнай і культурнай Швецыі вывучэн- 
не іншай, другой мовы ўводзіцца ў школе толькі з 5- 
га класа, калі ўжо дзіця ў стыхіі сваёй роднай мовы 
плавае, як рыбка ў вадзе. 

Трэба зрабіць нашым, я сказаў бы, дзяржаўным і 
ўсенародным клопатам -- клопат пра культуру род- 
най мовы, пра яе чысціню і прыгажосць, вучачыся гэ- 
таму ў іншых высокакультурных нацый, напрыклад у 
французаў, якія яшчэ ў 1634 годзе прынялі закон аб 
ахове чысціні мовы, у якіх, не кажучы пра шматлікія 
моўныя таварыствы і асацыяцыі, створаны ажно тры 
спецыяльныя дзяржаўныя органы, што кантралююць 
стан мовы, і якія перакананы, што ўзвелічэнне і 
ўзвышэнне Францыі і яе культуры залежыць ад мо- 
вы, здзяйсняецца праз культуру, прыгажосць і веліч- 
насць мовы. Больш таго, у фры ад валодання 
роднай мовай можа залежаць вынік палітычнай ба- 
рацьбы ў перадвыбарчай кампаніі, абвінавачванне: 
«Ын не ведае граматыкі французскай мовы» -- вельмі 
моцнае, яго можа быць дастаткова, каб кандыдат У 
дэпутаты праваліўся. 
бае еа нашай роднай мове яе сапраўднае 

ў Страта якога пачалася яшчэ ў пра- 
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клятыя часы сталіншчыны і працягваецца дагэтуль, 
помнячы, што ворагамі нашай культуры, яе свабоды і 
самабытнасці стаўка была зроблена менавіта на гэ- 
та -- пазбавіць беларускую мову яе ўласнага аблічча, 
яе непаўторнага цудоўнага гучання. Зрабіць нам гэта 
будзе няпроста і нялёгка, бо перашкодай тут будуць 
не толькі афіцыйна замацаваныя пачварныя нарма- 
тывы, не толькі казённы дагматызм, але і тое раз- 
гульнае моўнае свавольства, якое пачынае набываць 
у нас небяспечныя памеры і сведчыць не пра што 
іншае, як пра нізкі эстэтычны густ, прыродную глу- 
хату да слова і звычайную непісьменнасць. 

Трэба пакончыць з гвалтоўнай палітызацыяй і 
ідэалагізацыяй у мове, у нашай тапаніміцы і антра- 
паніміі, зрабіць жыццё мовы і развіццё яе жывога ар- 
ганізма свободным і натуральным, што магчыма толь- 
кі тады, калі ў сваіх адносінах да мовы, да яе грама- 
тыкі, да яе слоўніка, сінтаксісу і фразеалогіі будзем 
абапірацца на навукова-аб'ектыўныя асновы, будзем 
паважаць вялікую навуку лінгвістыку, помнячы, што 
гэта навука не толькі пра законы развіцця мовы, пра 
структуру і жыццядзейнасць Слова, якое было напа- 
чатку і якое даў Бог, але і навука пра законы развіц- 
ця чалавека, пра строй і жыццё душы чалавечай, ду- 
шы народа. 

Трэба павесці вялікую выхаваўчую работу сярод 
тых людзей --а іх у нас вельмі многа, -- у галовах 
якіх усё яшчэ сядзіць недарэчнае, нялюдскае перака- 
нанне, што шанаваць і любіць беларускую мову -- гэ- 
та нацыяналізм і адсталасць, а вось выракацца сваёй 
мовы, пагарджаць і грэбаваць ёю'-- гэта інтэрнацыя- 
налізм і адзнака культуры; такую работу мы павінны 
весці не толькі сярод беларусаў, але і сярод людзей 
іншых нацыянальнасцей, пераконваючы гэтых апош- 
ніх, што ад іх адносін да беларускай мовы і культуры 
вельмі залежыць агульны грамадска-палітычны клі- 
мат у рэспубліцы, што справа гонару кожнага з іх 
спрыяць нашаму нацыянальнаму адраджэнню, толькі 
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справядлівасць у адносінах да мовы і культуры бела- 
рускага народа абернецца выйгрышам на карысць іх 
нацыянальнай культуры. 

Трэба наогул шырэй і актыўней заняцца філа- 
лагічна-лінгвістычным выхаваннем насельніцтва Бе- 
ларусі, асабліва моладзі, моладзі і яшчэ раз моладзі, 
чыя моўная практыка і культура іншы раз не проста 
засмучае, а выклікае пачуццё, блізкае да роспачы: гэ- 
та ж няшчасныя людзі, як ім жыць, абяздоленым, 
асуджаным на такі бездухоўны прымітыў, на такое 
ўбогае бязмоўнае існаванне! З пачуццём пашаны і 
любові да роднае мовы трэба выхоўваць у людзей і 
веру ў яе несмяротнасць, напамінаючы залатыя словы 
Вісарыёна Бялінскага, што «лёс мовы не можа зале- 
жаць ад нораву той ці іншай асобы. У мовы ёсць 
ахоўнік надзейны і верны: гэта яе ж уласны дух, 
геній...». 

Будзем жа і мы ўсе верыць у гэты геній і пакла- 
няцца несмяротнаму духу нашай роднай беларускай 
МОВЫ. 

Будзем усім сэрцам і кожнай клетачкай душы слу- 
хаць, што ён нам, дзецям Маці-Беларусі, гаворыць. 

Жыве Беларусь! 


КАБ ЖЫЦЬ ПА-ЛЮДСКУ! 


Даклад па шостай нечарговай сесіі 
Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь 
19 верасня 199 1г. 


Шаноўны старшыня! 

Паважаныя калегі, народныя дэпутаты! 

Я хачу пачаць з таго, што пытанні, якія мы пачы- 
наем абмяркоўваць, далёка не ўсімі ў нашай рэс- 
публіцы разумеюцца як жыццёва важныя, актуаль- 
ныя, а ўспрымаюцца як нешта такое, на што не варта 
сёння траціць ні час, ні сілы, ні сродкі. Асабіста я 
амаль усё свядомае жыццё, ужо колькі дзесяці: 
адчуваю, наколькі гэтыя пытанні непапулярныя і ня- 
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выгадныя для тых, хто імі жыве, наколькі гэта 
няўдзячная тэма. Тэма, якую многія або зусім не 
ўспрымаюць, або ўспрымаюць з глухім ці адкрытым 
раздражненнем, з нейкай прыкрасцю або ў лепшым 
выпадку -- з недаўменнем: маўляў, што гэта, для ча- 
го і каму патрэбна? Самае сумнае, што сказанае да- 
тычыць і людзей, якія не сумняваюцца ў сваёй інтэ- 
лігентнасці, людзей з дыпломам у кішэні. Куды вы- 
гадней ставіць пытанні эканамічныя, экалагічныя, са- 
цыяльныя, гаварыць пра хлеб надзённы, пра ўсё, што 
на патрэбу жывата нашага, але не душы, не духа. Мы 
дзіўныя ў гэтым сэнсе людзі: да святынь у нас вуль- 
гарна-спажывецкі падыход. Нідзе ў свеце і ў галаву 
нікому не прыйдзе разважаць так: спачатку -- каўба- 
са, а потым -- культура, або -- спачатку цукар, цы- 
гарэты, панчохі, а потым -- нацыянальны сцяг, герб, 
гімн і г. д. Нідзе ў свеце проста не дапусцяць тако- 
га -- з павагі да сябе, да сваёй чалавечай і нацыя- 
нальнай годнасці. А ў нас - мы галасуем нават суп- 
раць уключэння ў парадак дня пытанняў культуры, 
не кажучы пра тое, каб іх спакойна і, канешне ж, 
станоўча вырашыць. Мы ствараем праблемы там, дзе 
ў добрых людзей на свеце іх няма і не можа быць. 
Асаблівасць сённяшняй палітычнай сітуацыі на 
Беларусі ў тым, што працэс арганізацыі незалежнай 
дзяржавы супадае з працэсам нацыянальнага адрад- 
жэння беларускага народа, адраджэння яго ду- 
хоўнасці, яго мовы, культуры і яго гісторыі - Гі- 
сторыі з вялікай літары і ў самым дакладным зна- 
чэнні гэтага слова. Чаму -- іменна адраджэння? Чаму 
іменна гэтым словам, гэтым тэрмінам мы карыстаем- 
ся? Таму што на працягу стагоддзяў пад сцягам імпе- 
рыі і пад лозунгам росквіту нацый уся гэта наша на- 
цыянальная духоўнасць, наша гісторыя, мова, культура 
забіваліся, тапталіся, падвяргаліся планамернаму выні- 
шчэнню і генацыду. Цяпер нам патрэбна ўсё гэта ад- 
раджаць, аднаўляць, падымаць з руін, вяртаць да 
жыцця, вяртаць у нармальнае, натуральнае становішча. 
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Рабіць гэта няпроста, але рабіць трэба -- для таго, 
каб лягчэй вывесці наша грамадства з агульнага 
крызісу. 

Мы аб'явілі незалежнасць сваёй Беларускай дзяр- 
жавы -- з упэўненасцю, што гэта самы верны шлях, 
каб нарэшце зажыць па-чалавечы, па-людску. Але ж 
гэту дзяржаўнасць трэба арганізаваць, усталяваць, а 
перш за ўсё -- абазначыць яе абсалютна неабходнымі 
атрыбутамі. Дзяржаве трэба мець сваё імя, свой 
Сцяг, свой Герб, свой Гімн. Што трэба мець -- не 
прадмет для дыскусій. Дыскусіі могуць узнікнуць З 
разыходжанняў у поглядах, якімі павінны быць назва 
і сімвалічныя атрыбуты нашай дзяржавы. У вас на 
руках, шаноўныя дэпутаты, праекты законаў аб на- 
зве, Сцягу і Гербе рэспублікі. Аб Гімне мы будзем 
тут гаварыць пазней - калі пройдзе конкурс на яго 
новы тэкст і музыку, такое рашэнне Прэзідыума. Ра- 
зам з праектамі законаў вы маеце і навуковыя абас- 
наванні -- высновы вучоных-гісторыкаў, якія пацвяр- 
джаюць прадуманасць, узважанасць, навуковую і 
палітычную абгрунтаванасць прапануемых праектаў 
назвы дзяржавы, яе Сцяга і Герба. Да вашых па- 
слуг -- змястоўная выстава ў фае, экспазіцыя малюн- 
каў і фотаматэрыялаў -- яны дапамагаюць наглядна 
ўявіць прадметы, якія мы разглядаем. Абмеркаванне 
законапраектаў прайшло ў камісіях, прынцыповых 
пярэчанняў не паступіла, апрача як з Камісіі па тава- 
рах народнага спажывання, гандлю і паслугах на- 
сельніцтву, якая прапануе пытанне аб назве, Сцягу і 
Гербе рэспублікі разглядаць адначасова з праектам 
новай Канстытуцыі Беларусі. Нашай камісіі гэтая 
прапанова не здаецца слушнай, яна мае хутчэй фар- 
мальны характар. У новую Канстытуцыю якраз і 
павінны ўвайсці прынятыя ўжо Вярхоўным Саветам 
палажэнні аб атрыбутах дзяржавы. Камісія па зака- 
надаўству прапанавала абазначыць тэрміны, калі за- 
коны павінны ўступаць у сілу, - гэта заўвага нашай 
камісіяй улічана. : За «А 
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Зазначу таксама, што пытанні аб назве, Сцягу, 
Гербе і Гімне Беларусі шырока абмяркоўваліся на 
старонках рэспубліканскага друку, і думка грамадзян, 
якія выказаліся, у большасці выпадкаў, рашуча на 
баку менавіта тых узораў Сцяга і Герба, якія прапа- 
нуюцца ў законапраектах. 


Шаноўныя дэпутаты, вельмі не хацелася б, каб мы 
тут з якіх-небудзь, можа і самых лепшых, меркаван- 
няў ускладнілі і зацягн лі прыняцце законаў пра на- 
зву, Сцяг і Герб рэспублікі. У мяне асабіста, не буду 
ўтойваць, ёсць наконт гэтага пэўная трывога, і яна 
ўзнікла пасля таго, калі не было падтрымана і не ста- 
ла ў парадак дня сесіі пытанне аб назве сталіцы Бе- 
ларусі -- Менску. Гэта мяне, вядома, засмуціла. Але 
я мушу засмуціць і вас -- тых народных дэпутатаў, 
якія галасавалі супраць таго, каб паставіць пытанне 
аб адмене рэпрэсіўнага рашэння Вярхоўнага Савета 
БССР ад 29 ліпеня 1939 года ў дачыненні да сталіцы 
нашай рэспублікі, у якой адабралі яе гістарычную на- 
зву -- Менск. Не думайце, што пастаўленае пытанне 
не прайшло. Яно прайшло, дарагія таварышы, прайш- 
ло! Як і многае іншае, яно прайшло і праходзіць у 
самім жыцці, і нам з вамі застаецца толькі выступіць 
у ролі нямудрых рэгістратараў. Ужо даўно многія 
людзі, асабліва маладыя, і ў пісьмовай і ў вуспай 
практыцы карыстаюцца назвай Менск -- карыстаюц 
ца таму, што не могуць мірыцца з гвалтам, які быў 
учынены невукамі і вандаламі над старажытнай на- 
звай нашай сталіцы ў 1939 годзе. І вось аб чым варта 
помніць: на баку тых, хто за назву Менск, мільёны 
людзей многіх-многіх пакаленняў, пачынаючы з ча- 
соў заснавання горада, з Х стагоддзя, калі ён яшчэ 
быў Менеск, і аж да ХУІІ стагоддзя, калі польскія 
феадалы, тагачасныя душыцелі беларускай незалеж- 
насці, ператварылі яго ў Міньск-Літэвскі, а ў ХІХ 
стагоддзі расійскія картографы гэту назву, як і многія 
іншыя перакручаныя на польскі лад назвы нашых па- 
селішчаў, перанеслі на геаграфічныя і палітычныя 
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карты Расіі. На іх баку і сотні тысяч тых, што леглі ў 
Курапатах і іншых брацкіх магілах, якія жылі ў Мен- 
ску і за межамі Менска і не збіраліся мяняць стара- 
жытную назву сваёй сталіцы, Назву Мінск нам 
навязалі гвалтам. Наогул, уся наша гісторыя -- гэта, 
можна сказаць, гісторыя рэпрэсій; рэпрэсій супроць 
народа і яго творчага духу, яго мовы і культуры, яго 
нацыянальных інтарэсаў. Прыкладаў можна пры- 
водзіць безліч, але за недахопам часу нагадаю толькі 
два: год 1697-ы -- калі Сойм Рэчы Паспалітай заба- 
раніў беларускую мову як дзяржаўную, і год 1840-ы - 
калі царскі ўрад забараніў саму назву Беларусь і на- 
шу краіну пачалі называць «Северо-Западным кра- 
ем». Элементарнае пачуццё годнасці павінна пад- 
казаць нам: нельга сёння дзейнічаць так, каб нашы 
нашчадкі, дзеці і ўнукі нашы горка пасмяяліся з нас, 
абвінавацілі нас у бескультур'і і амаральнасці, па- 
колькі непавага да гісторыі свайго народа, сваёй дзяр- 
жавы ёсць несумненная адзнака бескультур'я і ама- 
ральнасці. Нельга ісці на павадку ў тых, хто займа- 
ецца свядомай палітычнай спекуляцыяй на неразу- 
менні пэўнай часткай насельніцтва важнасці пазнача- 
ных праблем. Пара зразумець, што прабіў час здзей- 
сніць гэту важную гістарычную акцыю, што іншага 
выйсця ў нас проста няма. 
Шаноўныя дэпутаты! 

Наконт новай назвы нашай суверэннай дзяржа- 
вы -- Рэспубліка Беларусь -- ніякіх пярэчанняў не 
паступіла. У друку была прапанова прыняць назву 
Беларуская Народная Рэспубліка, але камісія лічыць 
яе менш дакладнай, бо, па-першае, у слове «рЭс- 
публіка» этымалагічна заключана паняцце «народ», а 
па-другое, лепш, каб у назве дзяржавы галоўнае сло- 
ва мела форму назоўніка, а не прыметніка, а іменна: 
Беларусь, а не Беларуская, не Беларуская Рэспуб- 
ліка, а Рэспубліка Беларусь, 

“Што датычыць законапраектаў аб Сцягу і Гербе, 
якія маюць стаць дзяржаўнымі, то ў друку, а таксама 
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ў некаторых выступленнях тут па іншых пытаннях 
парадку дня крытычныя заўвагі былі выказаны. На 
некаторых я коратка спынюся. 

Спачатку -- наконт бел-чырвона-белага сцяга. Са- 
мую ўразлівую заўвагу зрабіў, выступаючы па пы- 
танню аб выбарах Старшыні Вярхоўнага Савета 
дэпутат Мікалай Іванавіч Дземянцей, які назваў усе 
клопаты аб атрыбутыцы нашай дзяржавы гульнёй у 
сімволіку і флажкі і патрабаваў, каб гэтыя пытанні 
рашыў сам народ, усе жыхары рэспублікі рэферэнду- 
мам. Асабліва ўразіла таму, што хто-хто, а чалавек, 
які займаў вышэйшыя партыйна-дзяржаўныя пасады 
ў рэспубліцы, павінен ведаць, што Дзяржаўны сцяг - 
гэта не флажок, флажкамі абкладаюць ваўка на па- 
ляванні, а Дзяржаўны сцяг -- гэта тое, без чаго ты не 
можаш сесці за стол перамоў з іншымі дзяржавамі, бо 
з табой не стануць гаварыць. 

Хто-небудзь спытае: а чым вам не падабаюцца 
Сцяг і Герб, якія былі дагэтуль? Справа не ў тым, па- 
дабаюцца ці не падабаюцца, хаця, на мой погляд, но- 
выя сімвалы дзяржавы з эстэтычнага боку значна 
выйграюць. Справа ў тым, што цяперашнія Сцяг і 
Герб Беларусі не адпавядаюць новай гістарычнай рэ- 
альнасці, яны былі зроблены па адным стандарце з 
усімі іншымі сцягамі і гербамі рэспублік -- так, як гэ- 
та вымагалася імперскай дактрынай зліцця ўсіх наро- 
даў і нацый у адно аморфнае цэлае. Гэтая дактрына, 
бадай, нідзе не мела такой сілы, як на Беларусі, 
якую, пад апекай партыйнага кіраўніцтва і КДБ, пе- 
раўтварылі ў палігон гэтага пачварнага нялюдскага 
эксперымента. Сённяшні Сцяг і Герб не маюць свайго 
ўласнага аблічча і ніяк не звязаны з нацыянальнымі 
традыцыямі, з гісторыяй Беларусі. Пагадзіцеся: не 
вялікі гонар, калі твой Дзяржаўны сцяг і твой Герб - 
амаль дакладна такія ж, як яшчэ цэлых пятнаццаць. 
ў мбне старажытнага беларускага герба «Пагоня», 

ірапануецца зацвердзіць у якасці дзяржаўнага, - 
галоўная, й, заўвага зводзіцца к наступнаму: на- 
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вошта ў руцэ конніка меч? На каго ён падняты? З 
кім збіраецца ваяваць наша Беларусь? Чаму не даць 
гэтаму конніку ў руку ну, скажам, паходню ці вярбо- 
вую галінку? Будзе, маўляў, больш адпавядаць мяк- 
каму, добраму характару народа і яго міралюбівай 
сучаснай палітыцы. Што можна адказаць на гэта? 
Тое, што контраргумент крытыкі не вытрымлівае. Па 
такой логіцы можна паставіць пытанне перад многімі 
народамі свету, якія таксама не вызначаюцца ваяў- 
нічасцю, але дзяржаўныя гербы якіх зусім не з 
анёльскімі выявамі. Так, многія краіны маюць на 
сваім гербе выяву страшнага драпежнага звера льва. 
Чаму -- леў, а не, скажам, рахманая бязрогая авеч- 
ка? У некаторых дзяржавах, у тым ліку і ў нашых 
суседзяў, на гербе -- драпежны крывадзюбы арол. 
Зноў жа -- чаму арол, а не той жа міраносец голуб 
ці, скажам, бяскрыўдны бусел? А таму, што і адзін і 
другі вобраз увасабляюць дзяржаўную сілу-моц і 
дзяржаўную мудрасць, яны сталі выявамі на гербах 
менавіта тады, калі трэба было падкрэсліць і сваю 
моц, і сваю мудрасць, і з таго часу народы не ўсум- 
ніліся ў правільнасці выбару гэтых вобразаў, -- з па- 
вагі да сваёй гісторыі, а гэта значыць да саміх сябе. 
Не ўсумніліся -- і не сталі ў іншым гістарычным часе 
абнаўляць, перарабляць, мяняць свае дзяржаўныя ат- 
рыбуты на іншыя. 

Яшчэ адна заўвага па законапраектах у тым, што 
гэта замена дзяржаўнай атрыбутыкі будзе вельмі до- 
рага каштаваць рэспубліцы. У каторы раз на сесіях 
гэтага склікання, як і дзесяць, і дваццаць гадоў на- 
зад, калі толькі заходзіць гаворка пра пытанні, што 
датычаць нацыянальнай культуры, нацыянальнай са- 
мабытнасці, нашай гістарычнай памяці, -- пачынае 
гучаць занепакоенасць: а ў што гэта, у якую капей- 
ку, нам абыдзецца? Дзесяткі, сотні мільёнаў руб- 
лёў -- з-за, халатнасці, з-за жахлівай безгаспадарчас- 
ці-- вылятаюць у трубу, на вецер, і нікому нё 
баліць, ніхто не пакутуе ад страт. А тут -- адразу ж 
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пачынаем хапацца за кішэнь. Між іншым, цікава бы- 
ло б ведаць, як дорага нашы фінансісты цэняць нацы- 
янальны гонар Беларускай дзяржавы, за якую суму 
яны будуць таргавацца? Ці трэба тлумачыць -- ад- 
куль гэта, адкуль такі меркантылізм там, дзе гаворка 
ідзе менавіта пра гонар нацыі? Ды ўсё адтуль - ад 
недаацэнкі нацыянальнага моманту і, скажам мац- 
ней, ад нацыянальнага нігілізму, ад глыбокай раўна- 
душнасці да лёсу нацыі. Калі гаварыць зусім проста, 
дык гэта пазіцыя зводзіцца да прымітыўнага махання 
рукой: маўляў, ды кіньце вы гэту сваю беларускасць і 
беларушчыну, жылі мы без усяго гэтага і будзем 
жыць далей! Ва ўсякім разе, нам гэта вельмі мала 
абыходзіць -- ёсць у нас сваё нацыянальнае аблічча 
ці няма, ёсць свой уласны, адметны, непадобны на 
іншыя сцяг, герб, гімн ці няма, маюць нашы гарады і 
вёскі свае, адвеку родныя імёны ці -- чужыя, пакі- 
нутыя заваёўнікамі. 

Шаноўныя народныя дэпутаты, я свой невялікі 
даклад заканчваю. Я выходзіў на гэту трыбуну з яс- 
ным разуменнем, што ў нас такія пытанні вырашаюц- 
ца неймаверна цяжка: занадта багатыя традыцыі 
нацыянальнага самаедства, занадта вялікая практыка 
барацьбы з нацыянальнымі беларускімі сімваламі і 
клейнотамі. Успомніце: нават за бяскрыўдныя ма- 
люнкі-вобразы роднай прыроды і стужкі-пасачкі з бе- 
ларускім арнаментам, у дзень загукання вясны, у 
рабскія прадмесці Менска тагачасныя амонаўцы 
збівалі дзяцей. І гэта было не так даўно -- ужо ішла 
перабудова... Да таго ж вырашаць падобныя пытанні 
нам замінае ўсё ячшэ непераадолены страх: а ці не 
запрацуе зноў машына па фабрыкацыі «ворагаў наро- 
да», яна ж яшчэ дарэшты не зламана?! 

Прымаць станоўчае рашэнне па такіх пытаннях 
цяжка і таму, што нам не хапае гістарычнай самасвя- 
домасці і дзяржаўнага мыслення, дзяржаўнага сама- 
пачування. Наколькі мы ведаем і шануем сваю 
гісторыю, наколькі мы дзяржаўныя людзі -- краса- 
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моўна сведчыць адзін факт. Мы адкрылі сваю нечар- 
говую сесію ў дзень вялікага свята беларускага наро- 
да -- і ніхто з нас, ні адна душа нават не ўспомніла 
пра гэта, і мы не павіншавалі ні саміх сабе, ні ўсіх 
грамадзян рэспублікі. Пра якое свята ідзе гаворка? 
Пра Свята ўз'яднання Беларусі і беларускага народа, 
сэрца якога на доўгі час было па-жывому разрэзана 
ўдзельнікамі бандыцкага Рыжскага дагавору. 

Пакідаю трыбуну са спадзяваннем, што законап- 
раект аб назве, Сцягу і Гербе Беларусі сёння стане 
Законам. 


ПЕРШАЯ ВЯХА 
ПА ДАРОЗЕ ДА СВЯТА 


«Літаратура і мастацтва» за 2бліпеня 1991. 


За доўгія дзесяцігоддзі існавання партакратычна- 
бюракратычнай дзяржаўнай сістэмы ў нас у кіраў- 
нічых органах усіх узроўняў выпрацавалася вельмі 
дрэнная звычка: пакласці закон, або пастанову, або 
рашэнне «пад сукно» і на другі ж дзень забыцца, што 
такая чарговая дэкрэтыўная папера паявілася. Ус- 
помніце: «Бюро ЦК КПБ разгледзела пытанне аб хо- 
дзе падрыхтоўкі да... і прыняло пастанову...» Колькі 
на працягу аднаго года праводзілася такіх «разгля- 
даў» і прымалася адпаведных пастаноў! Людзі прывы- 
калі да іх, наперад ведаючы, што выконвацца яны не 
будуць, што гэтакім чынам толькі ствараецца бач- 
насць працы і заклапочанасці гаспадарчымі ці якімі 
іншымі праблемамі жыцця, а на самай справе -- як 
ішло-ехала дасюль, так будзе ісці-ехаць і далей. Ну 
пагаварылі, ну прынялі пастанову -- і яно сабе! Ніхто 
ж з «пастаноўшчыкаў» за невыкананне не адказвае 1 
пакаранню не падлягае. Так і ўсе мы прывыклі да 
фабрыкацыі падобных дэкрэтыўных папер, якія 
нікога ні да чога не абавязваюць. Гэта -- паперы надо- 
гул. Папяровая рыторыка. Мы прывыклі абвяшчаць, 
заяўляць, агалашаць дэкларацыі... 
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Ага, вось і тое слова, якое павінна было тут прагу- 
чаць, -- дэкларацыя, -- бо менавіта наконт адной з 
дэкларацый, у сувязі з гадавінай яе прыняцця, мне і 
хацелася б трохі паразважаць. 


Год назад у жыцці народа Беларусі адбылася 
вялікая гістарычная падзея: сесія Вярхоўнага Савета 
БССР прыняла Дэкларацыю аб дзяржаўным суве- 
рэнітэце рэспублікі. Я назваў гэту падзею «вялікай 
гістарычнай», але скажыце, паважаны чытач, вы гэта 
адчулі і ўбачылі -- што сапраўды так, што падзея 
сапраўды надзвычайная? Што гэта -- паваротны мо- 
мант у гісторыі народа? А як і па чым вы маглі гэта 
ўбачыць і адчуць? Па-першае, прэса і іншыя сродкі 
інфармацыі тады ж адразу падалі гэту падзею як 
з'яву зусім звычайную, радавую, а праз дзень-другі і 
зусім на яе забыліся. Па-другое, і адразу, і пасля ма- 
ла хто з дзяржаўных мужоў паспяшаўся засведчыць, 
што ўся яго чыннасць, як і само мысленне, з гэтага 
часу набывае прынцыпова іншы характар, што ён па- 
чынае працаваць на абвешчаны суверэнітэт, на 
ажыццяўленне Дэкларацыі. Па-трэцяе, і гэта галоў- 
нае, нам (г.зн. нам з вамі, браткі-беларусы) цяжка 
было што-небудзь убачыць і адчуць таму, што мы 
ўнутрана, у душы сваёй, у большасці зусім не гатовы 
да належнага ўспрымання і асэнсавання такіх падзей, 
мы проста не ўяўляем, а што гэта такое -- дзяржаўны 
суверэнітэт рэспублікі, і, выбачайце, не верым, што 
гэта можа стацца рэальнасцю. Мы прывыклі, што за 
нас усе нашы жыццёвыя праблемы і наш лёс наогул 
вырашаюць недзе, у нашу плоць і кроў увайшла 
звычка глядзець на цэнтр і чакаць загаду-распарад- 
жэння адтуль. Мы яшчэ не навучыліся, як ні горка 
гаварыць пра гэта, пачувацца гаспадарамі на сваёй 
зямлі, гаспадарамі свайго лёсу, не прыйшлі да рашу- 
чага ўсведамлення, што наш дабрабыт залежыць у 
першую чаргу ад нас саміх, ад таго, як мы самі рас- 


парадзімся сваімі прыроднымі багаццямі і сваімі та- 
лентамі, сваім нава Зуальнйн патэнцыялам. 
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Я сказаў «не навучыліся» не для таго, каб больш 
пасеяць грамадскай апатыі, каб мы і змірыліся з гэ- 
тым сваім няўменнем, а, наадварот, для таго, каб мы, 
беларусы, масава, усенародна пачалі праходзіць гэту 
школу дзяржаўнай самастойнасці, незалежнасці, су- 
верэннасці, каб мы троху-патроху пазбаўляліся шкод- 
най псіхалогіі нацыянальна закамплексаваных і набы- 
валі самапачуванне гаспадароў, пачуццё ўпэўненасці 
ў сваіх сілах і магчымасцях. Менавіта з гэтага трэба 
пачынаць, з гэтага -- з псіхалагічнага пераўзбраення, 
з глыбока ўсвядомленага павароту да новых -- на 
ўзроўні чалавечай і нацыянальнай годнасці -- адносін 
з блізкімі і далёкімі суседзямі. Зразумеем жа нарэш- 
це: да таго часу, пакуль нам будуць аднекуль навяз- 
ваць і дыктаваць сваю волю, а мы будзем паслухмяна 
яе выконваць, -- добра, па-людску жыць на сваёй 
зямлі, у сваім уласным доме мы не зможам. Ці, мо- 
жа, трэба яшчэ дзве сотні гадоў, каб пераканацца ў 
гэтым?.. 

Увесь апошні год і сёння наша афіцыйная прэса, 
тэлебачанне і радыё на ўвесь голас заклікаюць хут- 
чэй падпісаць Саюзны дагавор з яго галоўным арты- 
кулам аб захаванні федэрацыі і амаль ні слова не 
кажуць аб дзяржаўным суверэнітэце Беларусі, аб пе- 
раходзе да цалкам самастойнай, незалежнай палітыкі 
гаспадарання, эканамічнага, сацыяльнага і культур- 
нага развіцця. Ну, а чуць хто загаворыць пра неаб- 
ходнасць такой незалежнай дзяржаўнай пазіцыі ва 
ўзаемаадносінах з суседзямі -- адразу ж лямант: ка- 
равул! Нацыяналісты-адасабленцы “хочуць парваць 
нашы векавыя эканамічна-гаспадарчыя і духоўна- 
культурныя сувязі! І ўжо зусім на ўзроўні абыва- 
цельскіх фантазій: хочуць выжыць з Беларусі небела- 
русаў -- ну а нас жа тут больш за два мільёны -- не- 
тутэйшых паходжаннем! Што ж яны сабе думаюць, 
гэтыя праклятыя сепаратысты”! 

Такі, выбачайце, лямант працягвае гучаць і сёння 
з вуснаў некаторых высокапастаўленых чыноўнікаў, і 
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паколькі менавіта з вуснаў чыноўных -- ігнараваць 
яго нельга. А запытацца -- трэба. Скажыце, калі лас- 
ка, хто, па-першае, заклікае рваць гэтыя нашы гаспа- 
дарчыя і культурныя сувязі? Ніякі хоць трохі 
сур'ёзны палітык гэтага сабе не дазволіць. А па-дру- 
гое: чаму вы лічыце, што курс на дзяржаўную сама- 
стойнасць ёсць курс на згортванне і разрыў эканаміч- 
ных, духоўных і іншых узаемасувязяў? А чаму -- не 
наадварот? Думаю, што якраз наадварот. Набыццё 
рэальнага суверэнітэту дасць магчымасць “- больш 
таго, прымусіць -- пашыраць і паглыбляць гэтыя су- 
вязі, -- каб не проста выжыць або трымацца на на- 
лежным узроўні, а падымацца ўсё вышэй і вышэй, 
адпаведна прызнанай светам працавітасці і сумлен- 
насці нашага народа. Уся розніца будзе ў тым, што 
мы будзем ажыццяўляць гэтыя шматгранныя ўзаема- 
сувязі і супрацоўніцтва як сапраўды раўнапраўныя 
партнёры, што нас, проста кажучы, будуць больш па- 
важаць, будуць больш з намі лічыцца. 

Дык навошта ж, шаноўныя, палохаць суверэнітэ- 
там як прывідам нейкай пагібелі? 

Вельмі хацелася б, каб у нялёгкіх думах аб тым, 
як ажыццяўляць абвешчаны суверэнітэт, нашы дзяр 
жаўныя мужы непараўнана больш, чым дагэтуль, ад- 
давалі ўвагі, сіл і часу нацыянальна-культурнаму 
адраджэнню Беларусі, аднаўленню нашай гісторыі, 
народных традыцый і звычаяў, развіццю беларускай 
літаратуры і мастацтва, а найперш -- законнаму пе- 
(рава еларускай мовы ў становішча дзяржаўнай. 

енавіта ўсё гэта дапаможа развіць нашу нацыяналь” 
ную самасвядомасць да такой ступені і ў такіх маш- 
табах, якія толькі і дазволяць Беларусі набыць У 
рэшце рэшт рэальны суверэнітэт. Падкрэсліваю: Бе- 
ларусі, а не «Северо-Западному краю». І -- рэальны, 
а не фіктыўны, не папяровы. іншымі словамі, тр: 
пачынаць з душы народа: як толькі даспее да суве- 
рэннасці яго вялікая, дзесяцімільённая душа - тады і 
вырашацца практычна, і ажыццявяцца ўсе праграм- 
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ныя пункты прынятай год назад Дэкларацыі. Бяда, 
аднак, у тым, што нацыянальнае абязлічванне бела- 
рускага народа працягваецца: больш таго -- ва ўмо- 
вах пераходу да рыначных адносін працэс дэнацыя- 
налізацыі беларускай культуры ўзмацніўся, белару- 
скае друкаванае слова аказалася літаральна прыду- 
шаным пад грузам соцень новых рускамоўных выдан- 
няў, у тым ліку беларуская кніга -- пад манбланамі 
выдаваемай у нас на рускай мове пошласці, дурману 
і дурноты. Не лепшае становішча з родным словам і 
на рэспубліканскім тэлебачанні. Трохі больш шчыруе 
на яго карысць Беларускае радыё. На шматлікіх эст- 
радных пляцоўках таксама пануе небеларускае слова 
(нязначныя выняткі пагоды не робяць). Пералік па- 
добных фактаў можна доўжыць і доўжыць, але ў гэ- 
тым няма патрэбы: яны так на кожным кроку б'юць у 
вочы, што застаецца адно -- здзіўляцца нашай нехля- 
мяжасці, нашай пачварнай раўнадушнасці да свайго 
лёсу. 

Дык з вялікім нацыянальным святам, сябры! Сён- 
ня яно яшчэ толькі ў нашых думках, але, калі мы ўсе 
разам моцна захочам, -- яно будзе і на нашай бела- 
рускай вуліцы. 


«НАМ ДОЛЖНО ХВАТИТЬ 
СОВЕСТИ И КУЛЬТУРЫ» 


Ответы на вопросы журналистки И. Гуринович. 
«Советская Белоруссия» за І сентября 19912. 


Присутствуя на внедочередном Сзезде народных 
депутатов СССР, вы стали свидетелем чрезвычай- 
ных событий. Очевидно, это обьективная реаль- 
ность -- империя рухнула. Власть в нашей стране в 
очередной раз переменилась. Мы оказались в «пере- 
ходном периоде». Есть ли У вас слова успокоения 


людям, которые с затаенной тревогой ждут каж- 
дый новый день? зс ы 
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Давайте кое-что уточним. То. что произошло «на 
просторах родины чудесной», что «империя рухнула» и 
возникла новая обьективная реальность, -- это, в моем 
пониманий, не означает, что всего-навсего «власть в 
очередной раз переменилась». Власть на моей памяти 
не однажды менялась и раньше! Одна партийно-госу- 
дарственная клика сменялась другой: сталинская -- 
хруіцевской, хруіцевская -- брежневской, брежнев- 
ская -- андроповской и т. Д. Но при этом оставалась 
прежней природа власти, устройство государства, его 
главные структуры и механизмы. Пройзошедшие же 
сейчас перемены имеют для белорусского народа судь- 
боносное значение: это -- обретение Беларусью госу” 
дарственной независимости, преврашение ранее 
декларированного суверенитета в историческую реаль- 
ность. . 


Что в связи с этим я хотел бы сказать уважаемым 
согражданам? Тем, у кого на душе тревога и сомне- 
ния, надо постараться понять, что государственная 
независимость есть для нашей дорогой и милой Бать- 
ковіцины и для всех нас великое благо. Это единст- 
венно реальный путь национального спасения и 
возрождения белорусского народа, вернейшая порука 
тому, что наша жизнь будет постепенно налаживать- 
ся и разворачиваться к лучшему. Да, на это нужно 
определенное время, нужен так называемый «пере- 
ходный период». Если нас не оставит спокойствие и 
благоразумие (не боюсь этого опороченного архирево- 
люционерами слова), он не будет столь трудным и 
страшным, как многим из нас сегодня кажется. Но, 
повторяю, нужно непременно сохранить спокойствие, 
осознать крайнюю необходимость дисциплины И по- 
рядка во всем и всюду. А это значит -- обязатель- 
ность исполнения принятых в республике законов. И 
тогда до хаоса, до всеобіцей беды не дойдет. Хватит 
ли у нашего, уже предостаточно издерганного народа 
необходимой выдержки? Хватит ли совести всем тем, 
кому народ доверил и доверит в Это время реальную 
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власть, се практичёское -- на всех уровнях -- осуше- 
ствление? Не могу допустить мысли, чтобы наш спо- 
койный, рассудительный, талантливый народ и его 
представители в органах власти не справились с этой 
исторической задачей. 

Сегодня говорить о сохранении Союза, не пояснив, 
какого, нельзя. Возврата к прошлому не будет, даже ес- 
ли какие-нибудь безумцы попытаются это сделать, та- 
кой шаг обречет народы на братоубийственную войну. 
Вместо прежнего Союза будет содружество суверенных 
государств -- с прочными экономическими и культур- 
ными взаймосвязями, с активным взаймовыгодным со- 
трудничеством, что будет благоприятствовать воз- 
рождению и расцвету каждого из них. Только не надо 
пугаться ий запугивать других обретенной суверенно- 
стью. Нельзя -- ибо преступно -- нагнетать и разжи- 
гать по этому поводу страсти. Не надо считать, что слу- 
чилось что-то такое, чего свет никогда не знал, не слы- 
шал, не видел. Сколько за историю человечества было 
распадов империй, расчленений государств-конгломера- 
тов, «уходов» из-под обіцего государственного крова 
«неблагодарных детей, братьев, сестер»! И ничего -- 
развитие человеческой цивилизации не остановилось. 
Всякое противодействие процессу преобразований у нас 
только отодвинет решение острейших экономических и 
социальных проблем. 

Наряду с экономическими проблемами, возника- 
юшими перед Беларусью, стоят и национальные, 
ведь республика населена людьми разных националь- 
ностей. Как вам видится решение этой сложной 
проблемы? К сожалению, У нас мало опыта и не хва- 
тает культуры... 

Что касается проблем национальных, то уверен, 
что у нас, в Беларуси, слёдуя давним и прочным тра- 
дициям толерантности, нашего природного интерна- 
ционализма, каких бы то ни было межнациональных 
трений можно избежать. Согласён, что при этом нам 
действительно очень недостает высокого уровня куль- 
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туры, самого надежного гаранта мира и согласия во 
взаймоотношениях между людьми и народами. 

Кстати, магистральный курс развития нашего Бе- 
лорусского государства мне видится в направлёний, 
где главным будет забота о культуре, науке, образо- 
ваний, нравственности, духовности. 


Дмитрий Лихачев на сьезде выразил серьезную 
озабоченность о судьбе культуры бывшего Советско- 
го Союза. Его страшит, что парад суверенитетов 
может окончиться ешце и возведением тысячекило- 
метровой новой берлинской стены между народами, 
имеюшими обшую культуру. А это, как известно, 
грозит деградацией... 

Понимаю озабоченность знаменитого ученого, но 
думаю, что опасность расторжения и отчуждёния 
культур он преувеличивает. Невозможно поверить, 
чтобы в наше время в какой-нибудь республике воца- 
рилось правительство, которое станет возводить бер- 
линскую стену между культурами, что такое прави- 
тельство народ потерпит. Не только в экономике, но 
и в культуре, в духовности никуда мы, народы-сосе- 
ди, народы-братья, друг от друга не уйдем. Мыслимо 
ли отвернуться, отгородиться от Пушкина и Толстого, 
от Шевченко и Райниса, от Чайковского и Чюрлёни- 
са, от Третьяковки и Киево-Печерской лавры? Или 
мы перестанем взайнмно переводить книги, пригла- 
шать театры и певцов на гастроли, налаживать вы- 
ставки пройзведений искусства? Если всего этого С 
нами не случится -- а этого не случится с нами ни“ 
когда! -- тогда откуда тревога, о какой стене речь? 
Кому же в голову придет стать на путь духовной са- 
мойзоляции? И разве государственный суверенитет 
какой-либо страны повреднл развитию ее культуры? 
По моему убеждению, наоборот. 

Между прочим, мне очень не нравится выражение 
«парад суверенитетов», точнее -- заложенная в нем 
ирония, Из него торчат уши великодержавного пре- 
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небрежения к свяіценному праву народов на свободу 
и независимость. 

Наша республика первой приняла Закон о куль- 
туре. Это не случайно. Ведь возрождение националь- 
ной культуры, ее зацита стали для белорусской 
нации актуальнейшей проблемой. В новых экономи- 
ческих условиях, которые, к сожалению, почти еже- 
месячно меняются в сторону ухудшения, этот 
процесс усложнится. Есть ли новые концептуальные 
разработки в этом направлении? 

Мы спешили принять Закон о культуре, чтобы 
определить правовые и материально-финансовые ос- 
новы ее развития и тем самым хоть немного помочь 
ей. Ведь национальная культура у нас в республике 
находится в тяжелейшем положении, которое с каж- 
дым годом все больше ухудшается. Причина -- на- 
циональный нигилизм, возведенный в государствен- 
но-политический принцип и повсеместно насаждае- 
мый в обіцестве, полное атрофирование чувства 
национального достойнства у поголовного большинст- 
ва партийно-советского руководства, его манкуртов- 
ское рвение неукоснительно проводить линию на 
слияние наций и языков. Кстати, это одна из главных 

-причин поражения КПСС -- игнорирование нацио- 
нального вопроса. Около года назад в одной из статей 
я писал о том, что ЦК КПБ практически умышленно 
делает все для того, чтобы от партии отвернулась вся 
национально сознательная белорусская интеллигён- 
ция. Какое-то преступно-бездарное непонимание то- 
го, что есть душа народа, что она -- в его языке, 
культуре. 

Но можно ли сказать, что сегодня, в новых усло- 
виях, мы заметно продвинулись на этом направлений 
вперед? К сожалению, нет. Стало больше надежд на 
возрождение белорусского языка и белорусской наци- 
ональной культуры, но пока их реальное положение 
по-прежнему очень тяжелое. 

Не думаю, что можно изобрести какие-то новые 
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концептуальные подходы и решения. О культуре, а 
это значит о своем духовном совершенстве, должно 
заботиться само обіцество. Если оно этого не понима- 
ет -- плохо культуре и плохо обіцеству. Ни одно ра- 
зумное государство не жалеет средств на культуру. 
Будет ли именно таким государством наша Беларусь, 
зависит от всех нас. Найдутся ли у нас в достаточном 
количестве богатые спонсоры, понимаюцие, что куль- 
туру надо поддерживать рублем? Будем надеяться. 
Ведь другого выхода у нас просто нет. Если мы не 
возьмемся всенародно за возрождение своей нацио- 
нальной культуры, не возродим свою нацию, то добы- 
тый суверенитет будет просто ни к чему. Суверенная 
Беларусь без своей культуры, т.е. без своего лица? И 
что жё это будет за Беларусь? Так что не новые кон- 
цепций нужны, а нужно всем и каждому понять ста- 
рую-старую истину: культура -- это то, что делает 
человека Человеком. 

Вопрос к вам уже не как к депутату, а писате- 
лю. Сейчас на головы людей обрушиваются новые 
политические, экономические, социальные мировозз- 
ренческие данности. Они трудно поддаются осмыс- 
леншю из-за новизны, неожиданности, сложности. 
Как говорят, «простой человек» их осмысливать 
может неспешно и может даже позволить себе от- 
казаться от такой работы ума и души. Писателю 
это сделать невозможно. Он должен быть всегда го- 
тов высказать свою позицию, а главное, опреде- 
лить основную магистраль своего творчества. 
Скажите, лично вы пересматриваете свои творче” 
ские позиции? Меняетесь? Или философия вашего 
творчества неизменна? 

Плохо, если «основную магистраль своего твор- 
чества» писатель пересматривает и изменяет вслед за 
изменением обіцественного строя или политического 
курса страны. Видимо, в таком случае Этот писатель 

«основной магистрали» вообіце, т.е. без своей фи- 
лософской и нравственной позиции. Конечно, боль- 
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шие события в жизни страны и мира влияют, и иног- 
да очень сильно, на душу писателя, на его мировоз- 
зрение, но в главном он все-таки остается самим со- 
бой, свое человеческое «верую» другим не заменяет. 
Мне свой творческие позиции пересматривать нет не- 
обходимости. Что говорил людям, то и продолжаю го- 
ворить. Это по большому счету. Ну а некоторые уточ- 
нения во взглядах на порядок веіцей -- так это дело 
вполне естественное, и оно не обязательно вызывает- 
ся только лишь большими творческими событиями. 

И последний вопрос. С какими мыслями вы сегод- 
ня проснулись? 

С МЫСЛЬЮ: Господи, может, хоть сегодня ни ра- 
дио, ни печать не сообіцат, что опять где-то в Южной 
Осетий или Хорватии обезумевшие люди убивают 
друг друга. 


«МОЙ БОГ -- МАЁ СУМЛЕННЕ» 


Адказы на пытанні журналіста 
Алеся Палынскага. «Чырвоная змена» 
за 29 верасня 199 12. 

Вы верыце ў Бога, Ніл Сямёнавіч? 

Я веру ў сваё сумленне. Так, як людзі, што хо- 
дзяць у царкву маліцца, вераць у Бога. Я выхава- 
ны на матэрыялістычным светапоглядзе. Але ў мяне 
Бог ёсць. Гэта народ і яго сумленне. Хачу спадзявац- 
ца, што маё сумленне з ягоным не разыходзіцца, не 
разыходзіцца з сумленнем простых, шчырых, добрых 
людзей, якія жывуць са свайго мазаля, жывуць так, 
каб тым, хто побач, было добра. 

А адкуль вы сам і дзе вашы карані? 

Я з Лагойшчыны, і наколькі я здалеў прасачыць 
свой радавод -- да прапрадзеда, мае карані там ся- 
дзяць досыць глыбока. У тым куточку заходняй Ла- 
гойшчыны, дзе мая вёска, прозвішча Гілевічаў досыць 
пашырана, відаць, даўным-даўно ўкараніўся там наш 
род: ва ўсякім выпадку, ніякіх звестак аб тым, што 
мае продкі аднекуль прыехалі, няма. 
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А вершы пісаць вы пачалі яшчэ там, у вёсцы? 

О-о, пісаць вершы Я пачаў у 8 ці 9 гадоў, яшчэ да 
вайны. 

Якія ж былі яны, вашы першыя радкі? 

Ну, вядома, пераймальныя, не варта і гаварыць 
пра тое... Памятаю, прыйшоў у захапленне ад шэ- 


дэўра Тараса Шаўчэнкі «Садок вішнёвы каля хаты», 
ён тады быў на беларускай мове ў чытанцы, здаецца, 
для другога класа, і настолькі мне спадабаўся, што 
ўявілася, быццам гэта пра нашу вёску, пра нашу 
сям'ю -- а нас было восем дзяцей у Хаце, --і пад 
уражаннем гэтага верша я і напісаў першы свой... Гэ- 
та сведчыць, што з самага маленства цягнулася душа 
да паэтычнай мовы... Падчас вайны, падлеткам гадоў 
11--42, таксама пісаў нейкія сатыры з сялянскага жыц- 
ця, а з 1945 года пяро ўжо не адкладваў надоўга. У 
сорак шостым пачаў друкавацца ў часопісе «Бяроз- 
ка». Праз год, летам сорок сёмага, мяне выклікалі ў 
Мінск на першую рэспубліканскую нараду маладых 
пісьменнікаў. Уявіце, хлапцу няпоўных 16 год, а 
там -- усе былыя франтавікі, партызаны, у тым ліку 
Шамякін, Макаёнак, Аўрамчык, Алена Васілевіч, усе 
ўжо досыць вядомыя... Яны ўжо і публікацыі мелі, іў 
Саюз іх аднаго за адным прымалі, а я быў самым-са- 
мым зялёным... Прынамсі, гэта было калі не далучэн- 
не да прафесійнай работы -- пра гэта яшчэ рана 
гаварыць, -- дык узыходжанне на тую прыступку, дзе 
ўжо трэба было не вачыма дзіцячага захаплення 
глядзець на рыфмы, на тое, што ты пішаш, а вачыма 
дарослага чалавека. 

А калі вы першы раз завіталі ў «Чырвонку»? 

У «Чырвонку» я першы раз завітаў ці ў снежні 
50-га, ці ў студзені 51-га. Справа ў тым, што я саро- 
меўся хадзіць у рэдакцыі -- увогуле саромеўся, а яш- 
чэ і проста таму, што не было чаго апрануць. У мяне 

старая латаная ватоўка. Памятаю, аднойчы я на- 
ват пазычыў у аднакурсніка чыгуначны шынель, каб 
схадзіць у рэдакцыю. Як на сённяшняе маё разумен” 
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не, дык гэтага не трэба было рабіць, трэба было ў той 
ватоўцы ісці... Напрыканцы 50-га ў «Чырвонцы» ўтва- 
рылася літаб'яднанне, кіраваў ім Мікола Аўрамчык, па 
тым часе яшчэ малады чалавек. Пачаў я хадзіць на тэ- 
тае літаб'яднанне, і вясной 51-га там абмеркавалі мае 
вершы... А надрукаваўся я першы раз у «Чырвонцы» ў 
снежні 50-га. Ведаеце, студэнтам універсітэта я так ча- 
ста друкаваўся ў «Чырвонцы», што ў 1956 годзе на 
25-ую гадавіну газеты мяне нават узнагародзілі Ганаро- 
вай граматай ЦК ВЛКСМ. 

Ніл Сямёнавіч, раней усе маладзёжныя, ды і не 
толькі маладзёжныя газеты трымаліся на адных 
лозунгах, ва ўсякім выпадку, склаўся такі стэрэа- 
тып. Але ж і тады людзі сваю душу вылівалі на гэ- 
тыя старонкі, 

Ну чаму на адных лозунгах? Мяне здзіўляе та- 
кое ўяўленне! Можна падумаць, што тады не было 
жыцця, што тады людзі не працавалі, не кахалі, што 
тады не было танцаў, вечарынак, іншых забаў. Гэта 
ж проста смешна. Было жыццё! Вядома, лозунгі былі 
і наіўныя, тыя, што не вытрымалі выпрабавання ча-. 
сам, але ж былі заклікі і вечныя, якія ніколі не ста- 
рэюць! Хіба лозунгі, што заклікалі маладога чалавека 
на грамадскую чыннасць, заклікалі быць грамадзяні- 
нам, а не запечным абывацелем, спажыўцом, заклікалі 
да чыстаты кахання, да пашаны бацькоў, -- хіба такія 
лозунгі могуць састарэць? Вядома, трэба зрабіць карэк- 
тывы на час, і карэктывы значныя. Але крыўдна, калі 


было толькі недарэчным... Ды нічога падобнага! Жылі 
мы не толькі лозунгамі. Ва ўсе часы ўсё вырашае 
ўласнае сумленне. 
калі вы ўсвядомілі, што паэзія -- ваш шлях? 

Я хачу думаць, што зразумеў гэта вельмі рана, 
і ўсведамленне таго, што я павінен гаварыць з людзь- 
мі мовай верша, мяне не пакідала. Ва ўсякім выпад- 
ку, пасля той першай нарады маладых пісьменнікаў я 
ужо ў сваім шляху не сумняваўся. Дарэчы, у той жа 
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год я падаў дакументы ў Мінскае педагагічнае ву- 
чылішча, раней яно называлася Белпедтэхнікум імя 
Ігнатоўскага, пакуль гэта імя не выкінулі з гісторыі. 
Падаў я ў гэта вучылішча дакументы не таму, што 
мне так ужо хацелася стаць настаўнікам. Я ведаў, 
што гэтае вучылішча ў свой час скончылі паэты, якія 
былі для мяне прыкладам, -- Паўлюк Трус (а гэта 
незвычайны лірык, я і зараз яго вельмі цаню), Пятро 
Глебка, што там выкладаў Якуб Колас, -- і мне гэтае 


“е 


вучылішча ўяўлялася нейкім літаратурным ліцэем. 

Ёсць два паняцці: паэт і палітык. Іншым ча- 
сам гэтыя паняцці настолькі адасабляюцца, што іх 
лічаць антонімамі. А вы аб ядноўваеце ў сабе і паэта 
і палітыка. Паэта, які выдаў вялікую колькасць 
зборнікаў, якога ведаюць далёка за межамі краіны, і 
палітыка, які мае свой кабінет У вышэйшай устано- 
ве рэспублікі, стол, завалены паперамі... 

Ну, каб быць палітыкам, не абавязкова патрэб- 


ны кабінет і стол, можна пісаць свае палітычныя вы- 
ступленні, адозвы і гэтак далей, паклаўшы аркуш 
паперы ці нататнік на калене. Я ў гэтым сэнсе не вы- 
ключэнне. Прыгадайце гісторыю і Беларусі, і Расіі, 
прыгадайце паэтаў, якія займаліся палітыкай, настолькі 
займаліся, што нават галаву паклалі на гэтым. Прыга- 
дайце Рылеева, якога павесілі за палітыку, а ўжо 200 
Зака народ ад Сахаліна да Брэста пяе яго песню «Реве- 
ла буря, дождь шумел...». А хіба Янка Купала не быў 
вялікім палітыкам? Ды ўжо з першых вершаў сваіх ён 
не раздзяляў сябе надвое -- паэт асобна, палітык а 

на. А вазьміце яго публіцыстыку: перыяду грамадзян” 
скай вайны, ранейшую -- перыяду «Нашай нівы», дзе 
ён п ў як рэдактар і публіцыст. На маё разумен- 
не, ыў выдатны палітык, буйнейшы ідэолаг нашага 
беларускага адраджэння! Сцяганосец яго! А хіба не за 
палітыку Алесь Гарун пайшоў У Сібір, на катаргу? Мо-: 
жа, і ёсць іншыя краіны, дзе іншая літаратурная 
гісторыя, дзе больш шчаслівым быў народ, дзе не вы- 
магалася ад паэта ісці на барыкады, адкрыта займацца 
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палітыкай... А ў нашай, беларускай літаратуры, ды і 
рускай, украінскай, спалучэнне паэта і палітыка -- 
гэта натуральная з'ява.Што і казаць, вельмі добра 
было б, калі б мовай, дадзенай паэту, можна было б 
гаварыць аб дабрыні, аб каханні, каб ён толькі аб тэ- 
тым з людзьмі і гаварыў... Але ж не паэт вызначае 
лёс народа, ды і свой уласны лёс... Гісторыя дыктуе, і 
паэт не можа быць раўнадушным. Ён кіруецца боскім 
прызначэннем -- гаварыць мовай паэзіі, бярэ Сло- 
ва -- і гаворыць... Я не шкадую, што мая работа ў 
літаратуры мае такі характар: сёння -- верш пра род- 
ную зямлю, пра добрыя, пяшчотныя пачуцці да маці, 
да каханай жанчыны, а заўтра -- верш-заклік: давай- 
це абярэм шлях, давайце прачнёмся! 

Ніл Сямёнавіч, у вас было шмат нядобразыч- 
ліўцаў. Ці хочаце вы адпомсціць ім? 

не думаю, што так ужо і многа было ў мяне ў 

мінулым нядобразычліўцаў, можа, больш іх зараз... Але 
хачу вам сказаць, ніколі, ніколі, ні тады, ні сёння, не 
нараджалася ў мяне пачуццё помсты. Я кожны раз га- 
варыў: Бог вам суддзя. Час рассудзіць, ацэніць. Ну, а 
што да дробных зласліўцаў, аматараў напаскудзіць... 
Проста ў мяне не хапала часу звяртаць на іх увагу. 
Такія людзі-чалавечкі круцяцца звычайна вакол 
літаратуры, мастацтва. Калі я стаў першым сакратаром 
Саюза пісьменнікаў, запрасілі мяне ў ЦК і ў такім до- 
брым тоне размовы паведамілі, што ў іхнім сейфе на 
мяне папер ляжыць цэлы стос. Тады яшчэ Сяргей За- 
коннікаў працаваў у ЦК, дык ён мне кажа: «Ну, Ніл 
Сямёнавіч, тут пішуць на вас і пішуць..». Такое 
псторыя літаратуры заўсёды ведала, калі той ці іншы 
літаратар не толькі аб кветках піша, але і мае свой 
палітычны твар -- доля яго такая, і пісьмы будуць, і да- 
носы. Трэба стаяць вышэй гэтага, яно адпадзе, хаця і 
вельмі непрыемна адчуваць вакол сябе гэты бруд... 

Відаць, нялёгка было столькі часу ўзначальваць 
такую буйную ўстанову, як Саюз пісьменнікаў? 

яжка... У мяне нават супярэчлівыя думкі на- 
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койт таго, ці трэба было даваць тады згоду.. Але што 
было, тое было, я адчуваў, што трэба нешта зрушыць, 
адчуваў, што мы коцімся кудысьці. Падчас хрушчоўскай 
адлігі ў маім светапоглядзе шмат што змянілася. Так, я 
застаўся «верны ідэалам», але ўсвядоміў, што трэба 
менш слухаць высокія і пустыя лозунгі, а бальш прыгля- 
дацца да жыцця, да лёсу простага чалавека, і менавіта 
тады -- а гэта можна прасачыць па маіх публікацыях -- 
я пачаў уздымаць голас у абарону мовы, культуры, нао- 
гул беларускасці. У 56-ым, калі я пісаў сваю кандыдац- 
кую дысертацыю, перагарнуў шмат прэсы 20-ых гадоў, 
перада мной адкрылася жудасная карціна, я ўбачыў, 
якая расправа ўчынялася над нацыянальнай культурай, 
дзеячамі беларускай літаратуры... Тады я з кожным 
днём рабіўся ўсё больш свядомым у гэтым сэнсе чалаве- 
кам, і калі пачаліся новыя замаразкі і на нашу куль- 


туру пачаўся новы наступ - нават ніводнай беларускай 
школы не засталося ў гарадах і гарадскіх пасёлках - я 
не мірыўся, выступаў, калі хочаце -- крыкам крычаў... 
Бывала так, што заставаўся адзін, бывала, што, паціс- 
каючы руку, некаторыя азіраліся... Былі страшэнныя 
дні роспачы... І тут раптам такая прапанова -- заняць 
пасаду першага сакратара Саюза. На гэтым вельмі на- 
стойваў Машэраў Пётр Міронавіч, і я падумаў, што 
мне ўдасца многа зрабіць менавіта ў гэтым сэнсе, гаво” 
рачы з пісьменнікамі, сваімі калегамі, пабрацімамі, 
тлумачачы ім... Будзіць, абуджаць думку -- гэта ж трэ” 
ба! У той час ні ў адным творчым саюзе беларускасцю 
і не пахла. Гэта цяпер Саюз мастакоў такі патрыятыч 
ны, а 25 гадоў таму назад проста жах ахопліваў... Ця- 
пер гавораць: вось Ніл Гілевіч нешта зрабіў у саюзе - 
«Іслач» пабудаваў, хадзіў, не баяўся -- кватэры выбіваў 
для пісьменнікаў, машыны... Усё гэта, вядома, я рабіў, 
але не гэта было галоўнае. Галоўнае -- я спадзяваўся, 
што нейкім чынам удасца актывізаваць вялікую рабо- 
ту па выратаванню беларускай мовы, культуры, на- 
цыі нашай. 

У пэўным сэнсе вам гэта ўдалося. Менавіта 
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цяпер вам паднеслі падарунак на дзень нараджэння - 
бел-чырвона-белы сцяг над Домам урада. Як жа па- 
чынаўся шлях да гэтай перамогі? 

-- Такое пытанне можна задаваць кожнаму з тых, 
хто і ў Вярхоўным Савеце, і на плошчах змагаўся за 
гэта. Прыйшоў час -- і гэта адбылося, але ў кожным 
часе павінны быць людзі, якія лепей за іншых свой 
час разумеюць, якія распараджаюцца гэтым часам 
так, каб было на карысць народу і дзяржаве. На 
жнівеньскай надзвычайнай сесіі Вярхоўнага Савета 
Беларусі была атрымана перамога -- Дэкларацыя аб 
незалежнасці стала законам. З гэтага выцякае неаб- 
ходнасць паставіць сябе належна, з годнасцю перад 
суседзямі, блізкімі і далёкімі, якія будуць паважаць 
нас толькі тады, калі ўбачаць, што мы ўсё задуманае 
робім сур'ёзна, а не гуляем у незалежнасць, маўляў, 
давайце пацешымся, а далей усё пойдзе, як ішло. 
Калі мы хочам, каб нас паважалі, свой закон аб неза- 
лежнасці мы павінны праводзіць у жыццё. З чаго па- 
чынаць? Бясспрэчна: трэба было падумаць пра ўлас- 
ныя дзяржаўныя атрыбуты, сімвалы, без якіх мы эле- 
ментарна не можам весці перамовы, без якіх нас про- 
ста не прызнаюць у свеце. На жаль, цяпер, можа, 
нават большасць нашых мілых, добрых, слаўных лю- 
дзей гэтага не разумеюць, яны думаюць, што мы спя- 
шаемся рабіць не тое... Але ж дзяржава павінна мець 
сваё аблічча, яна павінна мець свой сцяг, герб, гімн, 
назву, якія дапамогуць нам згадаць свае карані, ад- 
чуць, што мы сапраўды дзяржава. Кожны зараз па- 
вінен адчуць, што ён жыве ў Беларусі, што мы не 
аднекуль, а адсюль, што род адвеку-вякоў жыве на 
гэтай зямлі! Усё гэта павінна надаць жыхарам Бела- 
русі ўпэўненасць у заўтрашнім дні, упэўненасць, што 
з намі лічацца. Не трэба баяцца перамен, казаць, 
што яны надта рэзкія. Гэтыя перамены рыхтаваліся. 
ўсёй нашай гісторыяй. Але я хачу звярнуцца да мо- 
ладзі, якая настроена найбольш рэвалюцыйна -- маў-. 
ляў, усё, што было да гэтага, трэба зруйнаваць, 
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зламаць, знішчыць, парваць на шматкі і гэтак далей. 
Гэта памылка! Гісторыю перакрэсліваць ніхто права 
не мае, якая б яна ні была - цяжкая, трагічная, на- 
ват змрочная. Тым больш што гісторыя наша ішла 
палосамі -- было трагічнае, але было і светлае. Людзі 
ж жылі, было ў іх і гора, былі і радасці, і таму нельга 
крыўдзіць тых, Хто жыў пад тым сцягам, які зараз 
зняты... Іх нельга крыўдзіць, іх трэба зразумець. Я 
застаюся пры глыбокім перакананні, што толькі сум- 
ленне, культура дапамогуць нам, толькі маральнасць 
выцягне з багны... Як жа не разумеюць тыя, хто 
ганьбіць ветэранаў вайны, што яны за незалежнасць, 
за жыццё гнілі ў акопах, пакутавалі ў шпіталях... 
Многія з новага пакалення ставяцца з непавагай да 
перажытага ветэранамі вайны і працы. Гэта сведчан- 
не іх уласнай невысокай маральнасці і культуры. 
Хіба старыя людзі - а я кажу пра людзей добрых, 
сумленных, шчырых -- у нечым вінаватыя? Гэта лёс 
іх--і яго ўжо не пераменіш. Я б хацеў проста пра- 
сіць маладых людзей больш аб гэтым думаць. Без гэ- 
тага нас таксама не будуць паважаць, тут законы 
вельмі жорсткія. Хіба можна, напрыклад, лічыць вора- 
гамі людзей, якія зараз яшчэ не гатовы прыняць новы 
Сцяг або Герб Беларусі? Не спяшайцеся вінаваціць, 
дайце людзям падумаць, асэнсаваць, звыкнуцца! 

Ніл Сямёнавіч, калі б Бог даў вам магчымасць 
пражыць адзін дзень вашага жыцця яшчэ раз, які б 
дзень вы абралі? 

З усяго пражытага я, відаць, выбраў бы дзень 
абвяшчэння незалежнасці Беларусі. Тое, да чаго Я 
ішоў усё жыццё праз вялікія душэўныя пакуты, пра? 

злічоныя знявагі і абразы, -- пачало здзяйсняцца. 
Гэта самае вялікае шчасце. Праўда, асноўная бараць- 

яшчэ наперадзе, і я хачу спадзявацца, што яна 
будзе бяскроўнай. Тут я вельмі спадзяюся на харак- 
тар нашага народа, на яго мудрасць. 


155 


СВЯТА - ЧАС 
ВЯЛІКАЙ РАБОТЫ ДУШЫ 


З даклада на УІІ сесіі Вярхоўнага Савета РБ 
24 кастрычніка 199 1г. А 


Пытанне аб святочных, нерабочых днях -- зусім не 
другараднае ўжо хаця б таму, што датычыць літаральна 
ўсіх людзей, усіх жыхароў рэспублікі. Гэта толькі зда- 
ецца, што яно не такое ўжо і важнае, каб разглядаць 
яго менавіта на гэтай сесіі. 

Мы прынялі Закон аб дзяржаўнай незалежнасці Бе- 
ларусі. Закон, які вельмі і вельмі да многага нас, усіх 
грамадзян Бацькаўшчыны, абавязвае. Мала абвясціць 
незалежнасць. Яе трэба зрабіць рэальнай. Калі яна ста- 
не рэальнасцю, тады іншай, лепшай рэальнасцю стане і 
само наша жыццё. Зрабіць жа гэта можа толькі чалавек 
добры і мудры, чалавек, які ўпэўнена чуецца на гэтай 
зямлі, чалавек, душа якога не абкарнана і не знявеча- 
на. Чалавек, які ўсведамляе сябе працягам шматвяко- 
вага духоўнага развіцця народа. Чым багацейшы будзе 
духоўны свет нашых людзей, тым скарэй і лягчэй мы 
зробім сваё жыццё такім, каб яно нам падабалася; 
іначай сказаць -- тым больш паспяхова будуць выра- 
шацца ў нас эканамічныя, сацыяльныя і іншыя задачы. 
Гэта -- ісціна, даказваць якую няма патрэбы. Не ўсе, 
аднак, усведамляюць, што чалавечай душы, для таго 
каб яна была багатай і прыгожай, апрача многага ін- 
шага, патрэбна свята. Абавязкова! Для гэтага яшчэ 
спрадвеку і былі ўсталяваны ў народным побыце нера- 

чыя, святочныя дні. Так, гэтыя святы ўводзіліся не 
толькі для адпачынку пасля цяжкіх дзён працы. У свя- 
точны нерабочы дзень адпачывала цела, затое больш 
актыўна працавала душа. Свята -- гэта час вялікай ра- 
боты душы. У дзень свята чалавек знаходзіцца ў коле 
сям і, сярод родных і блізкіх, або ў коле сяброў, сярод 
песень і забаў, або на ўлонні прыроды, або сам-насам 
са сваімі запаветнымі думкамі і -- у залежнасці ад 
свята -- сам-насам з усёй гісторыяй свайго народа. Ча- 
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лавек святкуе не толькі пэўныя паваротныя моманты 
ў жыцці прыроды -- скажам, Новы год ці прыход вяс- 
ны, алеі дарагія яму даты ў гісторыі краіны, а такса- 
ма і іншае, асабліва дарагое і любае яму, ну, скажам, 


свята ў гонар маці або свята ўшанавання продкаў. 
“Чаму ўзнікла патрэба нанова паглядзець нам на 


нашы святы і ўзаконіць пэўныя перамены ў іх кален- 
дары? Таму, што мы ўступілі ў новую гістарычную 
рэальнасць, адбываецца пэўная пераацэнка духоўных 
і маральных каштоўнасцей, дакладней -- мы вяртаем” 
ся да некаторых сапраўдных каштоўнасцей, якія былі 
абясцэнены і занядбаны, ад чаго ўсім нам стала горш 
жыць. Нарэшце мы схамянуліся і агледзеліся, што 
далей так нельга. Што ёсць няпісаныя законы, трады- 
цыі і звычаі, якія трэба шанаваць. А найлепш яны 
будуць шанавацца тады, калі іх узаконіць. З века- 
вымі традыцыямі абавязкова трэба лічыцца -- інакш 
выходзіць нешта ненатуральнае і нават пачварнае, 
нешта такое, што не на здароўе душы чалавечай. На- 
прыклад, больш 70 гадоў назад быў узяты курс на 
выцясненне з жыцця, на выкараненне такіх трады- 
цыйных народных свят, як Каляды, Вялікдзень, Ку- 
палле і некаторыя іншыя. І што ж мы бачым? А тое,: 
што намаганні былі дарэмныя: людзі ў пераважнай 
большасці ўсё адно святкавалі гэтыя святы -- толькі ў 
панявечанай форме, іншы раз амаль у падполлі, і не 
на ўсю -- як мае быць -- шырыню душы. Гэта быў, 
калі хочаце, здзек і над святам, і над душою. Законна 
спытаць: а дзеля чаго? У імя якой высака днай мэ- 
ты? Адказу няма. Апраўдвалі гэта барацьбой з г. зв. 
«рэлігійным дурманам». Цяпер усім зразумела, што 
тэта была вялікая памылка. Або: узяліся былі адвуч- 
ваць і ад традыцыі памінання продкаў, наведання іх 
магіл у спецыяльна вызначаны дзень. Гэта была ўжо 
не проста памылка, а сапраўднае злачынства; дзяку- 
ючы такой барацьбе з рэлігіяй, З міфалагічнай даўні- 
вой, якую абзывалі забабонамі, са старымі адвечнымі: 
звычаямі, чарсцвела душа чалавечая, людзі ўсё больш 
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трацілі ў сабе тое, што траціць нельга, -- дабрыню, 
пашану да тых, хто нас пакінуў, пачуццё святасці 
памяці. І людзі не змірыліся. Вы ведаеце, што ўвесь 
гэты час усе мы хадзілі на могілкі -- каб ушанаваць 
памяць дарагіх і блізкіх нам людзей: або на Ра- 
даўніцу, або на Сёмуху (Тройцу), або на трэці дзень 
па Вялікадні, або на Усіх Святых восенню. Людзі вы- 
мушаны былі хлусіць, каб атрымаць права на адгул, 
выдумлялі прычыны, чаму не могуць быць на пра-. 
цы, -- адным словам, ставілі сябе ў няёмкае, прыні- 
жанае становішча. У апошнія гады гэты ўсенародны 
звычай стаў асабліва прыкметны. І дзякаваць Богу! 
Дык чаму ж у такім разе не ўзаконіць дзень памінан- 
ня продкаў -- каб усё рабілася па-людску, па-чалаве- 
чы: 

Вось чаму наша камісія, пры падтрымцы некато- 
рых іншых камісій і асобных народных дэпутатаў, 
прапануе ўзаконіць і Каляды (як праваслаўныя, так і 
каталіцкія), і Вялікдзень (таксама для абедзвюх кан- 
фесій), і Дзень памінання продкаў. Для вернікаў 
іншых канфесій парадак святкавання іхніх галоўных 
рэлігійных свят павінен распрацаваць урад рэспублі- 
кі. Натуральна, святочнымі, нерабочымі днямі камісія 
прапануе пакінуць у календары першае студзеня - 
першы дзень Новага года, восьмае сакавіка -- Дзень 
жанчын, 25 сакавіка -- Свята Рэспублікі, І Мая-- 
Свята працы, 9 Мая -- Дзень Перамогі, 27 ліпеня - 
Дзень Незалежнасці... Паступілі ад дэпутатаў прапа- 
новы -- зрабіць святочнымі, нерабочымі некаторыя 
іншыя дні года, звязаныя са значнымі гістарычнымі 
датамі; напэўна, узнікнуць і яшчэ прапановы. Усе 
яны, спадзяюся, будуць спакойна тут абмеркаваны -- 
з усведамленнем таго, што ў рэшце рэшт прымусіць 
чалавека святкаваць -- калі сам ён не хоча гэтага - 
нельга, але яму можна і трэба даць права на святка- 
ванне. Для гэтага і патрэбен Закон. кс забы 
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«НЕБЯСПЕКА 

ДА ЖУДАСЦІ РЭАЛЬНАЯ. 
ПАТРЭБНА НЕАДКЛАДНАЯ 
ДЗЯРЖАЎНАЯ ДАПАМОГА» 


Даклад на УП сесіі Вярхоўнага Савета 
Рэспублікі Беларусь Тснежня 199 1г. 


У студзені 1990 года быў прыняты Закон аб мовах 
у Рэспубліцы Беларусь. Услед за гэтым была зацвер- 
джана Дзяржаўная праграма развіцця беларускай мо- 
вы і іншых нацыянальных моў у Беларусі. Часу 
прайшло няшмат, але не так і мала. Трэба прызнаць, 
што сеё-тое робіцца па ажыццяўленню гэтай Дзяр- 
жаўнай праграмы, перш за ўсё -- у галіне адукацыі. 
Зрэшты, пра гэта сведчыць і работа нашага Вярхоў- 
нага Савета: усё больш дэпутатаў у сваіх выступлен- 
нях спрабуюць карыстацца беларускай мовай. І ўсё ж 
вельмі марудна ідзе перабудова ў гэтым кірунку -- 
сказаць, што тут адбыўся прыкметны зрух, а тым 
больш пералом, -- на жаль, яшчэ нельга. 


Але мы не абмяркоўваем моўную сітуацыю агулам 
і выкананне Закона аб мовах у Рэспубліцы. Беларусь 
ва ўсіх сферах грамадскага жыцця. Мы разглядаем 
толькі адно пытанне -- аб беларускай мове ў сродках 
масавай інфармацыі, у першую чаргу, вядома, -- у 
дзяржаўных. Чаму ўзнікла неабходнасць паставіць 
гэта пытанне і прасіць прыняць спецыяльную паста- 
нову? Гэта абумоўлена тым, якое велізарнае значэнне 
мае друкаванае слова і слова, што гучыць па радыё і 
з блакітнага экрана, у культурным і духоўным жыцці 
народа. Чалавек кожны дзень бярэ ў рукі газету або 
часопіс - і чытае або гадзінамі сядзіць перад тэле- 
візарам ці каля радыёпрыёмніка -- і слухае. Паціка- 
вімся, аднак, што чытае і што слухае? Якое слова? 
“Якую мову? Наўрад ці трэба тлумачыць, наколькі гэ- 
та важна -- для існавання і развіцця нацыянальнай 
“культуры, для лёсу нацыі наогул. 
Законам аб мовах пастаўлена задача -- кожны гра- 
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мадзянін Рэспублікі Беларусь абавязаны авалодаць 
дзяржаўнай мовай. У Законе распісаны і аптымаль- 
ныя, на наш погляд, тэрміны для авалодання. Але як 
гэтаму грамадзяніну авалодаць дзяржаўнай мовай, 
калі ён увесь час знаходзіцца ў стыхіі іншай мовы -- 
калі і газеты, і часопісы, за невялікім выключэннем, і 
тэлебачанне, і радыё -- усё пераважна ідзе на рускай 
мове? Возьмем, напрыклад, тэлебачанне: мы маем 
тры асноўныя каналы, тры праграмы -- дзве цалкам 
рускамоўныя, і толькі па адной ідуць перадачы на бе- 
ларускай мове. Але колькі іх? Прасачыце, калі ласка, 
хоць бы на працягу аднаго дня -- і вы ўбачыце, коль- 
кі: варты жалю мізер! Скажам больш: вялікія тэрыто- 
рыі рэспублікі наогул не ахоплены беларускай пра- 
грамай тэлебачання. Ужо, бадай, гадоў 20 гаворым 
пра гэта -- а справа ні з месца. 

Асабліва ў цяжкім становішчы апынуліся сёння 
беларускі перыядычны друк і беларуская кніга. Тое, 
што рынак імгненна наступіць на горла беларускаму 
друкаванаму слову, -- нам было ясна з самага пачатку. 
Так і здарылася. І паперы, і паліграфічных магутнас- 
цёй раптоўна стала не хапаць перш за ўсё для бела- 
рускіх газет, часопісаў, кніг. Кааператары, прадпры- 
мальнікі развілі такую бурную дзейнасць -- што адно 
падзівіцца. За год-два накапілі прыбытку дзесяткі 
мільёнаў рублёў -- на тым, што не мае ніякага дачы- 
нення да беларускай культуры і часам наогул да 
культуры. А тыражы беларускіх выданняў -- ма- 
ленькія, аб прыбытках і гаворкі не можа быць. Чаму 
такія тыражы нашых выданняў -- мы ведаем: гэта 
вынікі пэўнай палітыкі, згубнай для беларускай мовы 
1 культуры, -- палітыкі, якая праводзілася жалезнымі 
людзьмі жалезна. 

Ужо колькі месяцаў не выходзіць «Вясёлка» - 
адзіны любімы дзятвой часопіс для дашкольнікаў і 
малодшых школьнікаў... Няма афсетнай паперы! І 
дзяржава глядзіць праз пальцы! Выбачайце, але гэта 
толькі ў нас магчыма такое... --- каб дзеці засталіся без 
адзінага свайго часопіса. 
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Вось у мяне ў руках зварот калектыву рэдакцыі 
газеты «Чырвоная змена» да Вярхоўнага Савета Рэс- 
публікі Беларусь, у якім мы чытаем: «Чырвоная зме- 
на» -- старэйшая беларуская маладзёжная газета 
перажывае сёння, як і іншыя беларускамоўныя вы- 
данні, цяжкі крызіс. Прычынай таму -- «моўная» 
сітуацыя ў рэспубліцы, камерцыйны бум пры разбу- 
ранай эканоміцы (у тым ліку ў газетна-выдавецкай 
дзейнасці), агульная нестабільнасць грамадства. 

Наша «Чырвонка» не памкнулася за спакуслівым 
двухмоўем, пры якім у некаторых двухмоўных вы- 
даннях ад іхняй беларускасці засталіся толькі назвы». 

Вакол газеты гуртуецца творчая моладзь. Духоў- 
ная выхаваўчая дзейнасць штотыднёвіка -- сапраўд- 
нае падзвіжніцтва. Пры рэдакцыі створана аб'яднанне 
маладых літаратараў «Крыніца», якое параўноўваюць 
з колішнім «Маладняком». Ну а просьба газеты -- крык 
душы калектыву -- дапамажыце! 

Шаноўныя дэпутаты! Патрэбна гарантаваная дзяр- 
жаўная падтрымка ўсім беларускім перыядычным вы- 
данням і беларускай кнізе -:і мастацкай, і навуко- 
вай, і беларускім падручнікам, вучэбным дапаможні- 
кам і іншым! 

Горкая ісціна, але ісціна: Камуністычная партыя 
Беларусі слаба падтрымлівала беларускае друкаванае 
слова і гэтае ж слова на радыё і тэлебачанні. Ну а 
што ж цяпер --'калі КПБ не дыктуе сваю волю, калі 
прыняты дэмакратычны Закон аб друку і многія 
іншыя дэмакратычныя законы? А цяпер стала непа- 
раўнана горш! Мала таго, што Дзяржаўная праграма 
па беларускай мове амаль не выконваецца, дык вы- 
стаўляюцца патрабаванні перагледзець сам Закон аб 
мовах у Рэспубліцы Беларусь. І хто ж патрабуе? Як 
ні парадаксальна -- дэмакраты! Днямі адбыўся чарго- 
вы з'езд АДПБ (Аб'яднаная дэмакратычная партыя 





Беларусі), дэлегаты якога патрабавалі прыняць паста- 
аа аўн каб Вярхс Савёт абвясціў дзяржаўнымі ў 
Рэспубліцы Б дзве мовы -- і беларускую і ру- 
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скую. Раней, калі прымаўся Закон аб мовах, на такіх 
пазіцыях стаялі некаторыя найбольш рэакцыйныя 
партакраты, цяпер іх пераемнікамі з'яўляюцца аб'яд- 
наныя дэмакраты -- г. зн. ворагі партакратаў. Так 
змыкаюцца нібыта правыя і нібыта левыя. Як толькі 
даходзіць да вырашэння лёсу беларускай мовы, імгнен- 
на аб'ядноўваюцца непрымірымыя ворагі! Вось хто, 
аказваецца, самы страшны для ўсіх -- наша няшчасная 
родная мова! 

Паважаныя дэпутаты! Зразумела, на падтрыманне 
далейшай жыццядзейнасці беларускага друкаванага 
слова, як і слова на тэлебачанні і радыё, патрабуюц- 
ца дадатковыя грошы. Думаю, не так многа, як 
напісалі нам з некаторых міністэрстваў і ведамстваў. 
Рэч аб тым, што ўсе беларускія выданні, за выключэн- 
нем двух-трох, і раней увесь час карысталіся дата- 
цыяй дзяржавы. Натуральна, зараз гэта датацыя му- 
сіць быць большай. Але іншага выйсця няма. Калі не 
прадугледзець першачарговае і поўнае забеспячэнне 
паперай перыядычных выданняў на беларускай мо- 
ве -- яны проста спыняць сваё існаванне. Калі гэта ж 
самае не прадугледзець да выдання мастацкай, гра- 
мадска-палітычнай, навукова-тэхнічнай, вучэбнай і 
навукова-пазнавальнай літаратуры на беларускай мо- 
ве-- кніжны рынак на Беларусі можа канчаткова 
страціць нацыянальнае беларускае аблічча. Небяспе- 
ка гэта да жудасці рэальная. Але мала забяспечыць 
выданне газет, часопісаў, кніг і іншай друкаванай пра- 
дукцыі на беларускай мове -- не менш важна задяспе- 
чыць прыярытэтныя ўмовы для гандлю і рэкламы, а 
таксама льготныя тарыфы па аплаце за экспедзіраванне 
і распаўсюджванне і інш. І тут у Савеце Міністраў 
павінны быць зроблены дакладныя падлікі, бо не вы- 
ключана, што якое-небудзь міністэрства ці ведамства 
захоча і пажывіцца трохі за кошт беларускіх выдан- 
няў. Цяпер жа амаль ніхто не саромеецца, калі спра- 
ва заходзіць пра грошы! 

Не здзіўлюся, калі і сёння хто-небудзь скажа, што 
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мы абмяркоўваем малаважнае, другараднае пытанне. 
Пагадзіцца з гэтым я нізашто не магу. Пытанне гэта 
надзвычай важнае -- бо гэта пытанне будучыні самой 
беларускай нацыі, і даводзіцца горка шкадаваць, што 
далёка не ўсе дзяржаўныя мужы гэта разумеюць. Пы- 
танне гэта, шаноўныя дэпутаты, заўсёды важнае - і 
калі чалавек сыты, і калі галодны. Вядома, не ў лепшы, 
не ў спрыяльны час выпадае ставіць у парламенце пы- 
танне аб мове. Але што ж рабіць? Мы хочам, каб нас 
прызналі ў свеце. Дык вось, нас прызнаюць і стануць 
паважаць толькі тады, калі мы будзем мець пачуццё 
ўласнай годнасці, калі мы навучымся паважаць самі ся- 
бе. Мяркуючы па колькасці беларускіх выданняў -- га- 
зет, часопісаў, кніг, па тым, колькі гучыць наша слова 
на тэлебачанні і радыё, -- мы не нацыя, а нацыяналь- 
ная меншасць. Нам адведзена невялічкая частачка - 
як крошкі з панскага стала. Хаця -- чаму адведзена? 
Гэта мы самі адвялі сабе столькі. Што ж гэта, скажы- 
це, за нацыя, калі яна нават не можа абараніць сваю 
ўласную мову? Зрэшты, мова абараняе сябе сама. Ужо 
амаль паўтысячы гадоў нядобразычліўцы нашы стара- 
юцца не даць ёй ходу, не даць ёй жыцця, --а яна ўсё- 
такі жыве, не загінула. І будзе жыць, шаноўныя, 
абавязкова будзе! Толькі будзе крыўдна, калі мы, ад 
каго сёння так многа залежыць, не дапаможам ёй. 
Вельмі хацеў бы спадзявацца, што мы, без вялікіх і га- 
рачых дыскусій, прымем пастанову, якая абавяжа ўрад 
паклапаціцца пра лёс беларускіх выданняў, Беларуска- 
га тэлебачання і радыё, пра беларускае слова ў сродках 
масавай інфармацыі -- ва ўмовах пераходу да рынач- 
най эканомікі, у вельмі цяжкі і неспрыяльны для куль- 
туры, для духоўнага росту чалавека час. 
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НАША ТРЫВОГА НАРАСТАЕ 
З КОЖНЫМ ДНЕМ 


Выступленне на УІІ сесіі 
Вярхоўнага Савета БССР 1дспежня 1991. 


Паважаны прэзідыум, шаноўныя калегі народныя 
дэпутаты! Калі б за гэту работу, якую мы пачалі ра- 
біць сёлета, мы ўзяліся пяць гадоў назад, і ў краіне, і ў 
рэспубліцы сёння былі б відавочныя вынікі. Але што 
цяпер пра гэта гаварыць, час упушчаны, і трэба рабіць 
тое, што мы яшчэ здольны зрабіць, 

Агульная выснова Камісіі па адукацыі, культуры і 
захаванню гістарычнай спадчыны -- праект Дзяржаў- 
най праграмы пераходу да рыначнай эканомікі трэба 
дапрацоўваць з улікам таго, што запісана ў абвешча- 
най Дэкларацыі аб поўным суверэнітэце БССР, і з 
улікам прыярытэтнай увагі праблемам адукацыі і 
культуры. Наша трывога за стан адукацыі і культуры 
нарастае з кожным днём. Вельмі прывабна гучаць ло- 
зунгі і тэзісы пераходу да рыначнай эканомікі, але 

“што чакае ва ўмовах пераходу і пасля -- ва ўмовах 
ўсталявання рыначных адносін -- адукацыю і культу- 
ру? І паводле праграмы, і паводле ўсіх выступленняў, 
адукацыя і культура не ставяцца ў цэнтр, не кладуц- 
ца ў аснову, а застаюцца пабочным дадаткам, нейкім 
даважкам. Тое, што было і заўсёды дагэтуль. Вось, 
маўляў, галоўнае, самае важнае, ну а там яшчэ ; 
адукацыя і культура, сёе-тое з нашай увагі ўдзелім і 
ім. На маё перакананне, гэта памылка з катастрафіч- 
нымі вынікамі. Недаравальная наіўнасць спадзявацца 
на ўздым эканомікі, гаспадаркі, дабрабыту ў неадука- 
ванай, цёмнай краіне. А ўзровень адукацыі, культу- 
ры, духоўнасці, маралі ў нас працягвае падаць. Нас 
абганяюць нават слабаразвітыя краіны. Пра якія су- 
часныя тэхналогіі можа быць гаворка? Як мы забяс- 
печым развіццё рынку, такога рынку, каб з ім, гэта 
значыць з намі, лічыліся высокаразвітыя, эканамічна 
моцныя краіны? са 
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Падмурак усёй эканомікі -- адукаваны і культур- 
ны чалавек, яго інтэлектуальная сіла. Рынак сёння - 
гэта рынак розуму, рынак інтэлектуальнай працы. 
Можна здзіўляцца, як мы не хочам зразумець тое, 
што разумеюць у цэлым свеце і што ў цывілізаваных 
краінах з'яўляецца даўно рэальнасцю. Там сярэдняя 
заработная плата настаўніка і работніка культуры 
вышэй сярэдняй заработнай платы ў краіне. Спецы- 
яліст, талент павінен каштаваць удвая-утрая дара- 
жэй. Гэта галоўны рэзерв у развіцці эканомікі. Яго 
сярэдняя зарплата павінна ў нас быць вышэй сярэд- 
няй агульнай заработнай платы. Яна ў нас намнога 
ніжэй. Зразумеем жа нарэшце, што самы дарагі та- 
вар -- інтэлект, розум чалавечы, веды і ўменне, та- 
лент. Дык паклапоцімся, каб гэты тавар не сыходзіў 
за бясцэнак. Патрэбна гарантаваная датацыя дзяржа” 
вы на адукацыю і культуру, патрэбны не лічбы ў 
мільёнах, а цвёрдая доля нацыянальнага бюджэту, і 
такая доля, як у высокаразвітых краінах свету. Дата- 
цыя дзяржавы -- гэта адно. У новых умовах гэтага, 
аднак, недастаткова. Трэба знайсці механізм, каб 
кожны гаспадарнік быў зацікаўлены падтрымліваць 
адукацыю і культуру. Якія гэта могуць быць ме- 
ханізмы? Напрыклад, ільготнае падаткаабкладанне 
прадпрыемства, прыярытэтнае матэрыяльнае забеспя- 
чэнне і, відавочна, многа што іншае. На думку ка- 
місіі, трэба стварыць нацыянальны фонд адукацыі і 
культуры і разумна ім распараджацца. У. высновах 
камісіі шмат канкрэтных прапаноў, як, напрыклад, 
адмена абавязковай усеагульнай сярэдняй адукацыі, 
запрашэнне на працу ў сярэднія і вышэйшыя наву- 
чальныя ўстановы замежных спецыялістаў, падрых- 
тоўка спецыялістаў рыначнай эканомікі. Самастой- 
насць адукацыі і культуры ў расходаванні бюджэту, 
стварэнне шэрага прадпрыемстваў, такіх, як завод 
грампласцінак, студый гуказапісу і інш., якія забяс- 
печаць развіццё пэўных галін культуры і дадуць фі- 
нансавыя сродкі. 2 2 0. : . 
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Паважаныя таварышы! Калі мы перавядзём куль- 
туру цалкам на рэйкі камерцыі, мы даб'ём, даканаем 
і тыя рэшткі духоўнасці, маральнасці, якія ў нашым 
грамадстве яшчэ засталіся, на якіх яно яшчэ трыма- 
ецца. Фактаў, якія сведчаць, што можа чакаць нашу 
асвету і культуру ва ўмовах пераходу да рыначных 
адносін, калі дзяржава не паклапоціцца, не возьме 
пад абарону гэтыя сферы, ужо многа. Напрыклад, у 
два разы паднялі цэны на часопісы і газеты. І вось 
бібліятэкі, і школы, і школьныя кабінеты застаюцца 
на 1992 год без жыццёва неабходнай літаратуры, бо 
грошы ж былі выдзелены без уліку павышэння цэн. І 
ў першую чаргу гэта б'е па беларускіх выданнях, 
якія апынаюцца літаральна ў катастрафічным стано- 
вішчы. Нават партыйныя выданні, спасылаючыся на 
новыя эканамічна-фінансавыя ўмовы, тыя выданні, 
што 50, 60 і нават 70 гадоў выходзілі на беларускай 
мове, пачынаюць пераходзіць на двухмоўе, аб'яўля- 
юць сябе руска-беларускімі. Дарэчы, дазвольце не па- 
верыць, што наша магутная партыя раптам так абяд- 
нела, што рашыла сэканоміць і паправіць свае фінан- 
савыя справы за кошт беларускай мовы, яе выцяснен- 
ня з ужытку ў партыйных выданнях. Значыць, пры- 
чыны ці матывы іншыя. Проста вялікія патрыёты рэс- 
публікі выкарыстоўваюць магчымасць, каб аслабіць 
працэс нацыянальнага адраджэння Беларусі, яе мовы 
і культуры. І гэта, заўважце, тады, калі Вярхоўны 
Савет абвясціў Дэкларацыю аб суверэнітэце Бела- 
русі, калі прыняты Закон аб дзяржаўным статусе бе- 
ларускай мовы і Савет Міністраў зацвердзіў Дзяр- 
жай праграму ажыццяўлення Закона аб мовах у 
БССР. Я прашу прабачэння, можа быць, за залішне 
рэзкія словы, але мне асабіста бачыцца ў гэтым не- 
шта вельмі непрыгожае, як бы чыніцца нейкае адс- 
тупніцтва, нейкая здрада, адным словам, нешта з 
гэтага роду, паўтараю, вельмі непрыгожае. Што ж ча- 
каць ад гаспадарнікаў, калі тэарэтыкі, ідэолагі ідуць на 
такое? Сёння я атрымаў ліст трох рэдактараў бела- 


166 


рускіх часопісаў -- «Полымя», «Нёмана» і «Беларусі». 
Гэта трагічны дакумент, таварышы, гэта суцэльны боль 
і крык, але гэта і прысуд дзяржаве, грамадству, якія не 
клапоцяцца пра будучыню нацыі, такія абыякавыя да 
лёсу нацыянальнай культуры. Выснова аўтараў пісьма: 
мы не можам глядзець на культуру вачыма недальна- 
бачных фінансістаў. Рэдакцыйныя калектывы гэтых ча- 
сопісаў пад пагрозай распаду. Часопісы могуць пера- 
стаць існаваць, зусім рэальная перспектыва на самы 
бліжэйшы час. 

Хачу закончыць тым, з чаго пачаў. Калі дзяржава 
не стварае ўмоў для развіцця інтэлекту нацыі, гэта, вы- 
бачайце, не мудрая дзяржава, яна асуджана на заняпад. 

І зусім на заканчэнне -- аб некаторых прапановах. 

Давайце, таварышы, спакойна і больш разважліва 
ўсе рашаць пытанні, дзеля чаго мы сабраліся. Калі мы 
прымем некаторыя зробленыя тут прапановы, калі мы 
іх прымем сёння, рэзка наблізім хаос, і толькі. Што 
значыць, напрыклад, сёння прымусіць Урад рэспублікі 
пайсці ў адстаўку? Хіба ў нас дастаткова падстаў, каб 
выказаць яму недавер? Хіба мы пераканаліся ўжо ў гэ- 
тым? Што значыць сёння, ці заўтра, ці нават пасля- 
заўтра аб'явіць у рэспубліцы новыя выбары? Хоць трохі 
рэальна мы ўяўляем гэта ці не? Народ пойдзе на гэта ці 
не? Ці ён зойдзе ў поўны адчай і роспач ад нашай без- 
дапаможнасці і ад таго, што не ведае, што ж рабіць і як 
быць? І пачнецца нечуваны хаос. Няўжо мы ўсе не здо- 
леем паразумецца, з'яднаць усё лепшае, разумнае, 
плённае, што напрацавана ўсімі намі? Ці помнім мы, 
што рынку ў нас такога, пра які гаворым, яшчэ няма? 
Што мы толькі ўступаем у паласу пераходу да рынач- 
ных адносін? І гэты пераход не будзе марш-кідок. 
Жыццё будзе падказваць новыя рашэнні, а Вярхоўны 
Савет павінен будзе заканадаўча рэгуляваць. Таму яш- 
чэ і яшчэ раз я заклікаю ўсіх вас, вельмі паважаныя та- 
варышы, да ўзгодненай, разумнай працы, верачы, што 
ўсе мы ўсведамляем адказнасць перад народам і ўсе 
мы хочам зрабіць так, каб нашым людзям стала лепш. 
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ЧАЛАВЕЧНАСЦЬ НАС НЕ ПАКІНЕ 


Адказы на пытанні журналісткі Д. Чаркасавай 
«Голас Радзімы» за 2 студзеня 1992, 


Як вы ставіцеся да пагаднення, падпісанага кіраў- 
нікамі трох славянскіх дзяржаў у Белавежскай пуш- 
чы? 

Да сустрэчы пад Брэстам і рашэнняў, прынятых 
на ёй, стаўлюся станоўча, з разуменнем, што такі 
крок быў неабходны і зроблены ён у выніку аналізу 
рэальнага становішча ў краіне. Саюз, які існаваў дзе- 
сяцігоддзі, разваліўся, развальваюцца эканамічныя і 
іншыя сувязі. Атрымалася тупіковая сітуацыя. 

А ці дапаможа нам з яе выйсці стварэнне Садруж- 
ганы Незалежных Дзяржаў? 

думаю, што рэальная самастойнасць, незалеж- 
насць кожнай з рэспублік проста дапамогуць узняць 
настрой людзей, дух народа, паверыць у свае сілы і 
магчымасці. Я не падзяляю той трывогі і страхаў, 
што ахапілі многіх. Так, парваліся старыя сувязі, але 
хто каму можа перашкодзіць аднавіць іх -- культур- 
ныя, эканамічныя. Усё гэта мы будзем развіваць, але 
ўжо з новым імкненнем, з пачуццём уласнай год- 
насці. Будзем гаварыць на роўных з усімі сваімі парт- 
нерамі, вызначаючы, што можам даць мы і што атры- 
маем узамен. арна 

Я цалкам згодная з вамі, што, стаўшы незалеж- 
нымі, мы не прападзём фізічна. Але ці не 8, ў 
нашай свядомасці нейкай дэфармацыі, ці не ра 
чыліся мы адрозніваць дабро і зло? Учора: на 
вечары Максіма Багдановіча. Добры, урачысты ве- 
чар, выступленні ад сэрца. Але ці не занадта ён быў 
палітызаваны? І яшчэ падалося мне, што закл 
прадстаўнікоў Ноўгарада і Яраслаўля да др Ні 
знайшлі адпаведнага водгуку ў зале... 

Можа, заклікі былі занадта эмацыянальныя? Калі 
нехта крычыць «я галодны», а яды, здае 
то міжволі задумваешся: можа, і сапраўд! 
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чаго есці? Адбывалася, мусіць, нешта падобнае. І адна 
госця з Расіі нават сказала, што адчувае гарчынку, бо 
будзе жыць цяпер за мяжой. Гэта ўяўленне спрошча- 
нае, неразуменне таго, як мы збіраемся жыць. Я магу 
толькі іранічна ўсміхнуцца, калі нехта ўсур'ёз дапу- 
скае, што з таго дня, калі перастане існаваць Саюз у 
ранейшай форме, мы атрымаем поўную незалежнасць, 
што з гэтага дня ў мяне хоць на ёту паменшае ціка- 
васці і павагі да Пушкіна, Талстога, Лермантава, Глін- 
кі, Чайкоўскага, да ўсёй вялікай рускай культуры, 
літаратуры. За каго ж тады мяне як прадстаўніка наро- 
да і ўвесь мой народ мець? Няўжо мы такія неда- 
развітыя, што пойдзем на такі духоўны разрыў? 

Лозунгі і заклікі да дружбы ў свой час нарабілі 
шмат шкоды. Пад гэтымі лозунгамі ў беларускіх гара- 
дах не засталося ніводнай беларускай школы. Пачалі 
знікаць яны і ў вёсках, тыражы беларускіх кніг па- 
далі і падалі, засталося на ўсю рэспубліку толькі тры 
беларускія тэатры. 

Таму, можа, і добра, што ўчора гаварылі пра Баг- 
дановіча, пра яго паэзію і ў той жа час -- пра апош- 
нія палітычныя падзеі. Яны адпавядалі тым грамад- 
скім, дзяржаўным, палітычным ідэалам Багдановіча, 
за якія ён змагаўся ўсё сваё нядоўгае жыццё. 

Але ж вы прыйшлі ў Камісію па культуры, а мы 
яшчэ і не пачалі пра яе гаварыць. Дык вось, тутьпраб- 
лем столькі, што іншы раз даходзіш да роспачы. Я ўжо 
казаў вам, што на сесіі не прайшла прапанова нашай 
камісіі аб беларускай мове ў сродках масавай інфар- 
мацыі. 

А якія меркаванні супраць гэтай прапановы? 

Выказванняў было нямнога -- два-тры. Мы, маў- 
ляў, фарсіруем падзеі, ёсць Закон аб мовах, і няхай 
ён працуе. А дэпутат Лукашэнка абвінаваціў нас у 
тым, што мы быццам бы «бяром за горла, насаджаем» 
беларускую мову. 

Хіба можна гаварыць аб «насаджэнні» роднай мо- 
вы ў сябе дома? 
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Вось і я думаю, навошта такія моцныя словы? 
Закон аб мовах прыняты, але, на вялікі жаль, належ- 
ным чынам не працуе, як, дарэчы, не выконваюцца 
ці дрэнна выконваюцца многія іншыя законы. Калі 
такое становішча захаваецца і надалей, то навошта 
тады гэты Вярхоўны Савет, гарачыя спрэчкі на яго 
пасяджэннях? Прыняццем пастановы аб мове ў срод- 
ках масавай інфармацыі мы хацелі забяспечыць бела- 
рускамоўным выданням хоць бы нейкія прыярытэты. 

Калісьці я пераклаў для беларускага тэатра п'есу 
Шукшына «Энергічныя людзі». Дык вось мне здаец- 
ца, што зараз, калі мы ўступаем у рынак, «энергіч- 
ныя людзі» адчулі смак жыцця і наўрад ці збіраюцца 
лічыцца з беларускай кнігай, газетай, часопісам, Пры 
абмеркаванні пастановы я спаслаўся на пісьмо з ча- 
сопіса «Вясёлка». Адзіны дзіцячы часопіс на белару- 
скай мове не выходзіць ужо чатыры месяцы -- няма 
афсетнай паперы, у той жа час чытаю, што ў каапе- 
ратараў праблем з паперай няма... 


Добра было б, каб грамадскасць наша раптам сха- 
мянулася, падрасла духоўна і душэўна, разумова, ус- 
вядоміла б нарэшце свой абавязак перад нацыяналь- 
най культурай, мовай, адукацыяй, мастацтвам, літа- 
ратурай. Схамянулася б і выйшла на вуліцы з лозун- 
гамі «Ратуйма нашу мову, нашу культуру!», як.выхо- 
дзілагі мітынгавала вясной па эканамічных, палітыч- 
ных пытаннях. Дык гэтага ж няма. У родным горадзе 
я не бачу прыкметных зрухаў на карысць роднай 
культуры. Пра ўсё трэба клапаціцца. дзяржаве. А дзе 
дзяржава возьме сродкі на культуру, асвету, выданне 
кніг, калі столькі мільярдаў траціцца на армію. У 
Амерыцы пяць-шэсць працэнтаў нацыянальнага бюд- 
жэту траціцца на ваенную справу, а ў нас 25--30. А 
колькі грошай ішло на падтрымку так званых брацкіх 
камуністычных партый?! Ці разумна ўсё гэта?! За 
дзесяцігоддзі я ўжо стаміўся гаварыць: мы бедныя, 
але калі мы сёння дадзім належныя грошы на культу- 
ру і адукацыю, то ў нас хоць з'явіцца надзея, што мы 
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пабагацеем. Не зрабіўшы гэтага, так і застанёмся 
жабракамі. 

Многія кіёскі «Саюздруку» не хочуць браць для про- 
дажу беларускамоўныя выданні. У той жа час мы да- 
волі часта чуем скаргі, атрымліваем пісьмы, у якіх 
людзі пішуць, што не могуць знайсці ў кіёсках белару- 
скую газету або часопіс. Чаму такое здараецца? 

Гэта можа быць сабатаж палітычнага характару. А 
ёсць жа яшчэ людзі, якіх чамусьці раздражняе наша 
беларуская мова, і яны ставяцца да яе з пагардай. 

Дык патрэбны супраць іх нейкія дзяржаўныя за- 
хады? 

Але ў законе не напісана, і не можа быць напіса- 
на, што, калі чалавек не любіць беларускую мову, 
яго можна прыцягваць да нейкай адказнасці. Гэта 
справа сумлення, выхавання, культуры. Для мяне яс- 
на, што такому чалавеку бракуе культуры, хоць у яго 
можа быць тры дыпломы аб вышэйшай адукацыі. Ён 
не паважае мову цэлага народа. А калі трапіў такі 
мованенавіснік у газетны кіёск, то чаго ад яго ча- 
каць? Гэта адна прычына. А другая заключаецца ў 
тым, што ніхто не хоча несці страты. Ёсць рызыка, 
што беларускамоўнае выданне не разыдзецца. А па- 
колькі кіяскёр цяпер сам сабе гаспадар, на яго ніхто 
не можа «націснуць», то ён заказвае газеты і часопі- 
сы, якія хутчэй раскупляюцца. Вось тут і зноў жа 
патрэбна дзяржаўнае рэгуляванне, патрэбна праверка 
выканання Закона аб мовах. Калі чалавек не ўспры- 
мае закон і не выконвае яго, то, відаць, ён не спраў- 
ляецца са сваімі абавязкамі. Тое ж самае і з распаў- 
сюджвальнікамі прэсы. пысч 

Апублікаваны праект новай Канстытуцыі Рэс- 
публікі Беларусь. Як раней, то адразу б пачалося яго 
ўсенароднае абмеркаванне. А ў нас пакуль -- цішыня. 
Ці не здаецца вам, што ў народзе з'явілася нейкая 
апатыя, нават абыякавасць да новых законаў, пас- 
таноў? 

Давайце трошкі пачакаем, спадзяюся, што людзі яго 
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яшчэ чытаюць, а потым пойдзе і абмеркаванне. Пад- 
зеі апошняга часу настолькі незвычайныя, што не да- 
юць людзям магчымасці засяродзіцца на такіх вя- 
лікіх дакументах. У краіне ўвесь час адбываюцца но- 
выя значныя перамены. Любая Канстытуцыя -- Ас- 
ноўны Закон, па якім жыць народу, -- прымаецца не 
на адзін год. Канстытуцыя разлічана на стабільнасць 
у грамадстве. А пра якую стабільнасць можна гава- 
рыць, калі сёння ў нас адно, заўтра другое, а пасля- 
заўтра трэцяе. Таму я не спяшаюся абвінавачваць 
наша грамадства ў пасіўным стаўленні да новай Кан- 
стытуцыі. Хаця наогул пасіўнасць вялікая, я б ска- 
заў, нават апатыя. Гляджу часам, як тэлежурналісты 
пытаюцца ў людзей на вуліцы, што яны думаюць пра 
наша жыццё. Адны нявесела ўсміхаюцца, другія без- 
надзейна махаюць рукой. «Жывём, пакуль жывец- 
ца,-- адказваюць трэція,-- а ці будзе што заўтра 
даць дзецям есці, у што апрануцца, Бог ведае». 

У такіх умовах культуры, мусіць, асабліва цяжка. 
Як пераканаць людзей, што культура -- гэта не 
толькі кіно, музыка, літаратура. Не будзе культуры 
паводзін, высакароднасці -- яшчэ больш «расцвіце» 
махлярства, злачыннасць. Да чаго дойдзем? 

На жаль, у нас культуру так і прывыклі разумець 
як Культурную ўстанову: тэатр, Палац культуры, ну 
яшчэ бібліятэка. Спрошчаны падыход да самога па- 
няцдя культуры. А культура -- гэта перш за ўсё сам 
чалавек, яго духоўны ўзровень, нарэшце, чалавечае ў 
чалавеку. Культурны чалавек вызначаецца сваімі ад- 
носінамі да іншых людзей, да працы. Толькі некуль- 
турны чалавек можа сабе дазволіць кепска праца- 
ваць. Культура праяўляецца ў адносінах чалавека да 
зямлі, да прыроды. Варвар знішчае сваё ж асяроддзе 
замест таго, каб зрабіць яго лепшым. Культура відаць 
у адносінах да спадчыны, да мінулага свайго народа, 
само сабой -- і да мовы. Цэлы комплекс самых роз- 


ных аспектаў дае магчымасць меркаваць, культурны 
перад намі чалавек ці не. Ета 
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Як жа ў нашых нечалавечых умовах захаваць ча- 
лавечнасць? Што нам дапаможа выратаваць куль- 
туру? 

Дапамагчы захаваць культуру можа толькі культу- 
ра. Скажам, на развіццё культуры патрэбны грошы, але 
недастаткова культурны дзяржаўны дзёяч не здольны 
гэта зразумець, і пытанне з фінансаваннем “культуры 
амаль не рушыцца з месца. Мы тут сёння згадвалі і 
тых, ад каго залежыць выданне кніг, і распаўсюджван- 
не прэсы, і будаўніцтва тэатраў. Мала сярод іх высока- 
культурных людзей. А каб яны з'явіліся, пачынаць 
трэба з калыскі, з дзіцячага сада, гадаваць і выхоўваць. 
Будзе дастаткова свядомых працаўнікоў -- і паступова 
культура пераможа. 

Паглядзіце, якія сялянскія падворкі ў Францыі, Чэ- 
хаславакіі, нават у Прыбалтыцы. Парадак, як у храме. 
А ў нас?.. 

А як вы лічыце, што прывяло беларусаў да тако- 
га культурнага заняпаду? Ці мо тут праяўляюцца 
нейкія нацыянальныя рысы? 

Ну не! Наконт нацыянальных рыс давайце будзем 
больш асцярожнымі, а то можна напаклёпнічаць на 
свой жа народ. І наогул я не стаў бы гаварыць так ні 
пра адзін народ. Хто сумняваўся ў цэлым у высокай 

- культуры нямецкага народа? Ніхто! А паглядзіце: па- 
мяняліся палітычныя ўмовы, і мільёны людзей удало- 
ся збіць з панталыку, пазбавіць элементарнай 
культуры. Замест таго каб браць у рукі плуг, касу, 
музычны інструмент, кнігу, людзі бралі аўтаматы і 
ішлі вайной на іншыя краіны. У кожным народзе ёсць 
людзі менш, больш і высокакультурныя. Прычым 
вельмі часта гэта прыродныя якасці. Колькі мне за 
жыццё даводзілася бачыць людзей зусім неадукава- 
ных, але якая ў іх была культура,які такт, які густ! 

Дык што ж нас так сапсавала? 

У гэтым сэнсе, я думаю, вялікую шкоду прыно- 
сяць так званыя рэвалюцыі ўвогуле на зямлі і на на- 
шай таксама. Культура збіраецца па кропельцы, як 
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мёд у сотах. Культура -- гэта традыцыя і яе пастаян- 
нае развіццё, а не ломка. А мы ў 1917 годзе адным 
махам рашылі перакроіць усё жыццё, увесь наш быт, 
светапогляд, усе нашы звычаі, абрады, завядзёнкі. 

Мы столькі пісалі на працягу дзесяцігоддзяў пра рос- 
квіт культуры, а перамагло бескультур'е. Парадокс. 
Наша вялікая трагедыя. 

І сёння мы таксама ў пэўным сэнсе перажываем 
рэвалюцыю. Можа, таму так цяжка нашай культу- 
ры? 

Так, нешта падобнае мы зараз перажываем. Я, на- 
пісаўшы ў свой час нямала вершаў у гонар рэвалюцыі 
і рэвалюцыйных пачынанняў, пераконваюся, што 
ёсць вартасці больш значныя ў лёсе кожнага чалаве- 
ка. Гэта праца, дабрыня, праўдзівасць, прыстойнасць, 
сумленнасць. А рэвалюцыя не дала таго, чаго ад яе 
чакалі. 

І ўсё ж, калі можна, давайце скончым на больш 
аптымістычнай ноце. Можа, ёсць нейкая надзея на 
выратаванне? 

Не скажу, што я ў жыцці вельмі вялікі аптыміст, 
але ўпадаць у роспач не збіраюся. Думаю, што ў на- 
шага народа хопіць розуму і сумлення, каб выйсці з 
гэтага становішча з чалавечай годнасцю. Каб не дай- 
шло ў нас да таго, што мы бачым у многіх рэгіёнах. 
краіны. Папросту кажучы, каб не дайшло да крыві. 
Бо гэта ўжо самае яркае сведчанне, што людзей 
пакінуў розум - і розум, і сумленне. Я веру, што мы 
застанёмся ў гэтым сэнсе сапраўднымі людзьмі і ча- 
лавечнасць нас не пакіне. 


НАРОДЫ ПРАЧНУЛІСЯ 
І ВДУ ЦЬ СЦВЯРДЖАЦЬ 
СВАЕ ПРАВА НА НЕЗАЛЕЖНАСЦЬ 


Даклад на сесіі Вярхо тага Савета БССР 
17 студзеня 1991; а 


Шаноўны Прэзідыум, паважаныя дэпутаты! 
Перш за ўсё я мушу выказаць пэўнае здзіўленне 
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прапановай Старшыні Вярхоўнага Савета Мікалая 
Іванавіча Дземянцея нічога не абмяркоўваць тут па 
літоўскай сітуацыі. Маўляў, дэлегацыя ад Прэзідэнта 
СССР з'ездзіла ў Літву, ва ўсім разабралася і больш 
гаварыць няма пра што. Я разумею падтрымку залы, 
а іменна -- неабходнасць неадкладна пагаварыць аб 
тым, што ўсіх нас хвалюе і проста не дасць нам спа- 
койна працаваць і рашаць іншыя пытанні. 

Наша дэлегацыя прыехала ў Вільню к вечару заў- 
чора. Мы, на жаль, толькі частка дэлегацыі, паспелі 
яшчэ пабываць у Вярхоўным Савеце, сустрэцца і пага- 
варыць з кіраўнікамі Вярхоўнага Савета, у прыватнасці 
з намеснікам Старшыні і сакратаром, а таксама са стар- 
шынёй Камісіі па нацыянальных пытаннях, з міністрам 
аховы здароўя Літвы і з некаторымі дэпутатамі. 

Назаўтра было пахаванне ахвяр, і на гэта пайшоў 
амаль увесь дзень -- з ранку да вечара, паколькі і мы 
прымалі ўдзел у пахавальным рытуале. Тым не менш, 
пасля жалобнага мітынгу, мы паспелі спаткацца з ра- 
ботнікамі ЦК Камуністычнай партыі Літвы, а вечарам 
прынялі ўдзел у пасяджэнні Вярхоўнага Савета 
Літоўскай "рэспублікі, дзе нашай дэлегацыі было дадзе- 
на слова. Выступіў кіраўнік дэлегацыі, выказаў ад імя 
нашага Вярхоўнага Савета адносіны да падзей, тое, што 
можна было сказаць за некалькі прадастаўленых хвілін. 

Вельмі цяжка пераказаць уражанні, якія ўсе мы і 
кожны з нас прывезлі. Я спадзяюся, што апрача мяне 
выступяць і члены афіцыйнай дэлегацыі, і дэпутаты, 
якія не ўваходзілі ў афіцыйную дэлегацыю, але так- 
сама пабывалі ў гэтыя дні ў Вільні. Маё першае 
ўражанне -- гэта ненатуральнасць, нейкая недарэч- 
насць, уродлівасць самой гэтай сітуацыі, а іменна та- 
го, што мы ўбачылі. Гэтыя абарончыя збудаванні з 
магутных бетонных блокаў вакол будынка Вяр- 
хоўнага Савета, барыкады на вуліцах, якія вядуць да 
Вярхоўнага Савета, усе гэтыя загароджы, завалы, 
сцены. Гэтаксама і вогнішчы, якія гараць дзень і ноч, 
каля якіх грэюцца, якімі вечарамі асвятляюцца. І 
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вогнішчы з узброенымі людзьмі каля афіцыйных бу- 
дынкаў, танкі, бронетранспарцёры. І тая зацятая не- 
прымірымасць, якая адчувалася паўсюдна. Усё гэта, 
паўтараю, здаецца нейкай вялікай ненатуральнасцю, 
недарэчнасцю ў горадзе, які з'яўляецца адным са ста- 
ражытных цэнтраў культуры ў Еўропе, у тым ліку - 
калыскай нашай баках культуры. 

Я ўспамінаю выступленне прэзідэнта Гарбачова 14 
снежня на сесіі Вярхоўнага Савета ў Маскве - пера- 
давалася вечарам па тэлебачанні. Ў мяне ўжо тады 
было ўражанне, што мне не даводзілася раней слу- 
хаць такой непераканаўчай прамовы прэзідэнта, як 
гэта. У мяне было ўражанне, што палітыка нашай 
краіны -- і ўнутраная, і міжнародная -- як бы пра- 
валілася ў нейкую яму, выбрацца з якой вельмі няп- 
роста. Яму трэба выраўняць. Што гэта значыць, як я 
разумею? А так, што трэба выраўняць усе рэспублікі 
і народы нашай краіны ў правах, зрабіць раўнапраў- 
нымі, суверэннымі дзяржавамі на справе, а не на сло- 
вах. 


На маё разуменне, прычына прычын тых сумных 
падзей, што адбыліся ў нашай краіне раней, у іншых 
рэспубліках, і што адбыліся ў Літве, -- недаацэнка 
нацыянальнага пытання напрыканцы дваццатага ста- 
годдзя. Глухата і слёпата да нацыянальных праблем 
проста невытлумачальныя, нармальнаму разуменню 
не паддаюцца. 

Дарэчы, гэтая глухата характарызуе не толькі па- 
зіцыю афіцыйных вышэйшых улад краіны, але і 
пазіцыю многіх палітычных і грамадскіх сіл у рэс- 
публіках. Я думаю, што такая ж, я сказаў бы, шкодная 
пазіцыя і ў многіх нашых радыкалаў у Беларусі, рады- 
калаў, якія змагаюцца за дэмакратыю, за спра- 
вядлівасць, і пры гэтым -- поўнае ігнараванне клопатаў 
пра беларускую школу, пра беларускую культуру, мо- 
ву, пра ажыццяўленне Закона аб мовах. І пры гэтым - 
асабістая непавага да беларускай мовы. 

Я многа ў гэтыя дні думаў, як і ўсе вы, і пры- 
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ходжу да высновы, што тым, Хто задумаў і абвяшчаў 
перабудову ў нашай краіне, трэба было пачынаць, 
па-першае, з нацыянальнага пытання як аднаго з 
найбольш складаных і цяжкіх для вырашэння. За- 
тым -- з выратавання аўтарытэту Камуністычнай 
партыі і з навядзення сацыяльнага парадку, сацыяль- 
най справядлівасці ў краіне. Я ўпэўнены, што тады 
не дайшло б у рэспубліках да самой ідэі сепаратызму, 
дзяржаўнай адасобленасці. Проста ў гэтым не было б 
патрэбы, калі б праблемы вырашаліся і былі дэмакра- 
тычна вырашаны раней. Народ любой рэспублікі ба- 
чыў бы, што мы ў Саюзе рэспублік, але -- поўныя 
гаспадары на сваёй адвечнай зямлі, і жывём так, як 
лічым лепш, як лічым разумным. 

Паважаныя дэпутаты, карысць ад абмеркавання 
сітуацыі ў Літве, і не толькі ў Літве, а ў цэлым у 
Прыбалтыцы і ў другіх рэспубліках, будзе тады, калі 
мы будзем рабіць высновы З гэтых падзей і з таго, 
што мы пра іх ведаем, калі мы будзем выводзіць 
нейкія ўрокі. А ўрокі вельмі цяжкія і вельмі горкія, 
пакутныя. І мабыць, галоўны ўрок -- што ніякія 
ўрокі гісторыі нам не ідуць на карысць. 

Сумленныя, добрыя грамадзяне краіны спадзя- 
валіся, што пасля сумных падзей у Тбілісі падобнае 
больш ніколі нідзе ў нашай краіне не паўторыцца. І 
аднак жа гэта паўтарылася. Зноў пралілася кроў -і 
зноў па віне тых жа самых антыдэмакратычных сіл. 

Таму, што пралілася кроў і ў многіх людзей адаб- 
рана жыццё, як вы разумееце, апраўдання не будзе. І 
даравання таксама. 

Чаго дабіліся або чаго могуць дабіцца ў такіх 
сітуацыях пераможцы, дакладней -- нібыта перамож- 
цы? Яшчэ большай нянавісці і непрыязні з боку пак- 
рыўджаных. Яшчэ большага абвастрэння напружа- 
насці палітычнай сітуацыі, у чым наша дэлегацыя і 
пераканалася ў Літве. Як, напрыклад, пачнуць гля- 
дзець адзін на аднаго літоўцы і нелітоўцы з гэтага ча- 


су? Недавер яшчэ больш вырасце, і выправіць стано- 
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вішча стане яшчэ цяжэй. Хіба гэта ўваходзіла ў зада- 
чу Прэзідэнта і Вярхоўнага Савета СССР ці ЦК 
КПСС -- павялічыць у грамадстве напружанне, яшчэ 
больш абвастрыць сітуацыю? Хіба гэта ўваходзіла ў 
абавязкі так званага камітэта нацыянальнага вырата- 
вання? Хіба тыя, што пайшлі на гэты крок, не разу- 
мелі, які можа быць вынік? Яны павінны былі гэта 
зразумець. Павінны былі зразумець, што гэта можа 
стаць пэўным паваротным момантам для ўсёй паліты- 
кі ў нашай краіне. А ў пэўнай меры, калі хочаце, і 
для сусветнай палітыкі. Мы ўжо ведаем водгукі свету 
на гэтыя падзеі. Калі ж людзі гэтага не разумеюць, 
дык якія ж тады яны палітыкі і дзяржаўныя дзеячы, 
што прымаюць рашэнні, не заглядваючы нават на 
адзін, два дні наперад? 

Якія яшчэ, на маю думку, урокі напрошваюцца з 
сітуацыі, што склалася? Я хацеў бы гаварыць пра па- 
мылкі Вярхоўнага Савета Літоўскай рэспублікі, якія 
заключаюцца, я сказаў бы, у недаацэнцы рэальнага 
стану рэчаў. Мне думаецца, над гэтым павінны ду- 
маць ва ўсіх рэспубліках, і мы з вамі ў прыватнасці. 
Працэс суверэнізацыі, набыцця дзяржаўнай сама- 
стойнасці -- гэта працэс доўгі, разлічаны на многія 
гады. Адразу, з ходу, нейкім адным дзеяннем такіх 
пытанняў не вырашыш. У мяне ўражанне, што ў 
Літве і ў некаторых іншых рэспубліках, не лічачыся, 
паўтараю, з рэальным станам рэчаў, рашылі выра- 
шыць гэтыя пытанні як найхутчэй. Мне думаецца, 
што больш дзяржаўнага розуму было і ёсць у тых 
дзяржаўных дзеячаў Літвы, якія якраз хацелі б спа- 
кайней і паступова вырашаць гэтае пытанне. Закана- 
даўча 1 практычна, паўтараю, паступова, без націску, 
без гвалту забяспечыць эканамічную, палітычную і 
культурна-духоўную самастойнасць у рэспубліцы. 

адзеі, як бачыце, развіваюцца так, што такія людзі 
(я маю на ўвазе перш за ўсё Бразаўскаса, Прунске- 
не) наогул адхілены сёння ад высокіх пасад у краіне. 

Другі ўрок таксама датычыць не толькі вы, 
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Прыбалтыкі, але і нас з вамі. Не трэба распальваць 
нянавісці да Савецкай улады, да асноў таго ладу 
жыцця, які дзесяткі гадоў меў месца ў нас, -- да са- 
цыялістычнага ладу жыцця, гэтаксама, як да ка- 
муністаў і Камуністычнай партыі агулам. Бо гэта 
таксама авантурызм і нежаданне улічваць рэальную 
сітуацыю. Мільёны людзей пражылі дзесяткі гадоў У 
пэўных сацыяльных умовах, У пэўных палітычных 
умовах. Людзі вераць, як і верылі, што гэта іх жыц- 
цё, іх лёс. Гэта, паўтараю, мільёны людзей, і калі іх 
крыўдзіць непрадуманымі, безадказнымі заявамі, гэ- 
тым самым можна толькі выклікаць варажнечу, ня” 
навісць і давесці справу да грамадзянскай вайны. Я 
вымушаны пра гэта гаварыць таму, што ўжо стала 
настолькі звыклым абвінавачваць усіх камуністаў 
агулам, што проста лічыцца ненармальным, калі ты 
не сказаў нічога рэзка адмоўнага, негатыўнага ў іх 
адрас. Нядаўна (пра гэта паведамлялася ў друку) 
забілі рэдактара адной з абласных газет Расіі Івана 
Іванавіча Фаміна. Я не сумняваюся, што забілі сап- 
раўднага камуніста. Гэта да ведама тых, хто спяша- 
ецца перш за ўсё абвінавачваць камуністаў. Я амаль 
не сумняваюся, што забілі прадстаўнікі тых самых 
сіл, якія б хацелі зрабіць самы горшы пераварот у нас 
і давесці да канчатковага развалу нашу краіну. 

Я хачу сказаць, што людзі, якія жывуць у Пры- 
балтыцы, -- маю на ўвазе не літоўцаў, не латышоў, 
не эстонцаў, а людзей, якія прыехалі туды жыць, - 
яны не вінаваты. Гэта -- савецкія людзі, выхаваныя 
ва ўмовах сацыялістычнага ладу. Гэта -- людзі пэў- 
ных перакананняў, у тым ліку і камуністычных, і з 
гэтым трэба лічыцца. Яны таксама маюць права на 
павагу, на талерантныя адносіны, на спачуванне, Ім 
надзвычай цяжка. Не заўсёды яны па сваёй уласнай 
волі туды паехалі, але калі і па ўласнай волі, то яны 
паехалі з поўным даверам, што гэта нашы, савецкія 
сацыялістычныя рэспублікі і яны там будуць жыць і 
працаваць, як савецкія людзі. І ствараць ім сёння гор- 
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шыя ўмовы жыцця нельга. З гэтым, аднак, не ўсе ў 
Прыбалтыйскіх рэспубліках, ды і ў іншых, як мы ве- 
даем, хочуць лічыцца, і не лічацца. 

Маё асабістае агульнае ўражанне пра сённяшнюю 
Літву - нейкая тупіковасць сітуацыі, якая склалася. 
Ідэя самастойнасці, суверэннасці, незалежнасці ахапі- 
ла, бадай, усіх літоўцаў і многіх нелітоўцаў. Розніца 
толькі ў разуменні спосабаў і тэрмінаў атрымання гэ- 
тай незалежнасці. 

Учарашняе пахаванне ахвяр у Вільні засведчыла, 
што масы літоўскага народа рашуча настроены адс- 
тойваць сваё права на самастойнасць, Мне цяжка ска- 
заць, ці іх было 200 тысяч, ці 300 тысяч, ці паў- 
мільёна, ці мільён, таму што былі запруджаны наро- 
дам літаральна ўсе вуліцы, усе плошчы. Я ў сваім 
жыцці ніколі падобнага не бачыў і сумняваюся, ці да- 
вядзецца яшчэ калі-небудзь убачыць такое пахаван- 
не, такую ўзбуджанасць народа. І разам з тым -- та- 
кую гатоўнасць спакойна, стрымана вырашаць свае 
праблемы. Дарэчы, прыемна ўразіла нас і работа лі- 
тоўскага парламента -- вельмі спакойная, без ніякіх 
эмацыянальных перахлёстаў: і абмеркаванне, працэс 
галасавання па-дзелавому стрыманыя -- так, як, мне 
ўяўляецца, і павінна быць, 

Рашаць пытанні, якія абвастрыліся, -- нацыяналь- 
ныя пытанні -- трэба было нашмат раней, але іншага 
выйсця ў нас няма, як рашаць іх зараз. Хоча хто ці 
не хоча, міла каму ці не міла, а вяртання назад не 
будзе. Народы і рэспублікі прачнуліся і будуць сцвяр- 
джаць сваё права на суверэннасць, на самастойнасць і 
незалежнасць. Калі гэтага не зразумець і не павяр- 
нуцца да гэтай праблемы душой і сэрцам, гаварыць 
пра падпісанне Саюзнага дагавора, пра заключэнне 
гэтага фане а проста, ня маё перакананне, няма 
сэнсу. Ён не будзе падпісаны. Відаць, падпісанне яго 
не такое блізкае, як нам уяўляецца. 
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ИСПЫТАНИЕ НА дДОСтТОЙНСТВвО 
«Правда», 2дянваря 1992г. 


Человек за свою жизнь -- особенно в такие эпохи, 
как наша, -- неоднажды пересдает экзамен на чело- 
веческое и гражданское достойнство. Оно же - для 
всякого, имеюіцего определенный род занятий, -- есть 
и достоинство профессиональное. Скажем, достойнст- 
во учителя, достоинство хлебороба и инженера, до- 
стойнство писателя, художника, журналиста... Всег- 
да ли, каждый ли раз человек выдерживает Этот экза- 
мен --. испытание на совесть, на принципиальность, 
на нравственное мужество? Нет, конечно. Печально, 
когда такое случается. Особенно печально, когда чув- 
ство гражданского и профессионального достойнства 
изменяет интеллигенту. 

Вот уже который год с тревогой замечаю, что в 
среде художественной интеллигенций пройсходит 
что-то нёладное по части гражданского достойнства и 
чести. Например, известный писатель (художник, ар- 
тист, кинорежиссер и т. д.) с легкостью необыкновен- 
ной меняет свой политические взгляды, идейные 
убеждения. Понимаю: товариш долго-долго, целые 
десятилетия, находился в заблуждений и внезапно 
прозрел. Ну что ж: вполне возможно и такое. Ныне 
многие прозревают. Это, повторяю, понять не трудно. 
Но как понять, почему этот товариіц так рьяно начал 
публично изобличать других, якобы не прозревших и 
не покаявшихся свойх собратьев? Что дает ему право 
выступать в роли судьи или, скажем мягче, обіце- 
ственного обвинителя? Разве вы сами, уважаемый 
коллега, десятки лет не работали на то же заблужде- 
ние или на ту же ложь-неправду? Ах, несколько 
меныше, чем некоторые другие? Возможно. Но зато, 
не отпирайтесь, больше, и, может, гораздо больше, 
чем уже не некоторые, а многие другие. И что же мы 
не видим, не слышим вашего личного покаяния, глу- 
бокого сожаления о содействий -- творчеством, и не 


181 


только, -- распространению и утверждению в нашей 
жизни лжи-неправды? Где ваше личное страдание от 
того, что замысел, увлекший миллионы доверчивых 
граждан, и вас тоже, повлекший миллионы смертей и 
крушений судеб, оказался неудачным, несостоятель- 
ным”? Ведь настояіций художник, серьезный, честный, 
совестливый, не может отреагировать всего лишь лег- 
ким огорчением, мимолетным чувством досады, Для 
талантливого художника это -- если не трагедия, то 
большая драма всей его жизни. Вот и попытайтесь 
выразить эту свою, и не только свою, драму в пред- 
почитаемых вами художественных жанрах. Это будет 
интересно и полезно для обіцества, А что же вы? За- 
нялись «охотой на ведьм»? В конце августа -- начале 
сентября ушедшего года многие московскйе газеты пес- 
трели заголовками с этим с закавыченным словосочета- 
нием. «Отстреливать не будем, но отловить надо!» -- с 
непонятным сладострастием изошрялись хоробрые жур- 
налисты. «Ладно, Распутина пожалеем, -- добавляли 
снисходительно,-- а вот прочих...» Оказывается, уже 
можно и так -- со снисхождением к тому, кем должно 
гордиться Отечество. И такой фразеологией, такой лек- 
сикой -- можно, 

Это что же -- достижение процесса демократиза- 
ции обіцества, прекраснейшие плоды нашего духовно- 
го обновления? 

Читал, встречал, видел -- в газетах и журналах 
20--30-х годов, в статьях о талантливых писателях - 
совсем такой же беспошадный прокурорский тон и 
подобную фразеологию. Й такую же готовность ото- 
двинуть, оттиснуть на задворки «инакомысляцих» -- 
с тем, чтобы потом и совсем вытеснить, убрать из ли- 
тературы. і 

Странно, не правда ли? Ведь перестройка задумы- 
валась не только во имя экономического прогресса, но 
и для возрождения духовного, нравственного. В моем 
понимании, так прежде всего именно для этого. Что 
же не прибавилось в обіцестве этого самого духовно- 
нравственного начала? Что же пройсходит с нами? . 
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От просмотра иных телепрограмм остается впечат- 
ление, что окололитературные И околотеатральные 
скоморохи и юродивые полностью завладсли экраном 
и рьяно, со свойственным им цИниИизМмоОМ, приглашают 
многомиллионную аудиторию К соучастию в оплевы- 
вании трагической судьбы народа. Добрых мыслей и 
чувств на этой земле как будто совсем уже не оста- 
лось. Как будто на многотрудном пути сограждай до- 
брых, хороших дёл и деяний тоже никогда не было, 
Самое печальное -- как большинство из сИдЯІЦИХ В 
зале на пошлое скоморошёество реагирует. Не возму- 
шается, не протестует, а приемлет и даже благодарит 
аплодисментами. 

Почему мы не пытаемся активно выступать против 
этого и подобного ему очевидного зла? Или не пони- 
маем, что творится? Да понимаем, конечно! Тогда - 
что же? Неужели до такой степени социальная апа- 
тия поразила нас? Лично я убежден: накипь с нашей 
духовной жизни будет постепенно удалена. Очень 

олго терпеть ее мы не станем, будем понемногу из- 
авляться. Лишь совершенно непонимаюіцие, что есть 
душа народа, могут питать иллюзию, что эту душу 
можно окончательно убить ложью и грязью, что она 
не воспрянет и не возвысится, не ОчИСтИТ себя от гад- 
кого, отвратного, что наплыло в наши края Бог весть 
откуда. ў 
роцессы демократизаций в сфере духовно-нрав- 
ственной у нас во многих случаях обретают уродли- 
вые формы, потому что люди природно не готовы к 
займствованным новшествам, навязанное чужое обру- 
шилось очень бесцеремонно и многих сломило. Идет 
разврашение народа, в определенном смысле младеён- 
чески незакаленного. Все наглее, все циничнее, все 
агрессивнее являет себя пошлость. Да, надо учиться 
рыночным отношениям, надо уметь торговать -- но не 
душами же, не душами! Мы всегда, испокон веку 
презирали это занятие, это дьявольское ремесло -- 
куплю-продажу душ человеческих. Разве это чувство 
презрения оставило нас? Нё доведи Господи! 
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Впечатление таково, что с обретенной свободой духа 
и слова, с полученной возможностью более полно выра- 
зить себя и свое отношение к реальностям мира мы по- 
ка что справляемся плохо. Дело, как я разумею, в 
эстетической несостоятельности, политическом бескуль- 
турье, в примитивной жадности самоутверждения, в 
вульгарном стремлений к власти. Последнее дает о себе 
знать все сильнее. Вот где обнаруживает себя подлин- 
ное, неподдельное желание иной очень уж артистиче- 
ской особы. Власть, оказывается, нужна, власть! Ну и 
все, что с нею приходит, гарантом чего она является. 
Так что, молодые-юные таланты, к борьбе за власть 
будьте готовы!.. 


Если демократические реформы, перемены в эко- 
номическом и политическом строе государства не на 
пользу нравственному благополучию обіцества, его 
культуре, искусству, литературе, то считать их про- 
грессивными оснований не имеется. Не знаю, как в 
других государствах Содружества, а у нас в Беларуси 
положение белорусской книги, белорусских журналов 
и газет становится с каждым днем все хуже. Полигра- 
фические и прочие материальные моіцности захваты- 
вают «энергичные люди», не имеюіцие никакого 
отношения к нашей национальной культуре. Раньше 
бесчетное количество бумаги расходовалось впустую 
на партийно-политическую псевдонауку и лжепубли- 
цистику. Теперь, вместо той несьедобной, отупляю- 
цей сознание печатной продукции, зеленой улицей 
идет якобы деидеологизированная халтура, оккульти- 
ческая, полупорнографическая и прочая пошлость. Да 
так идет -- что не продохнуть!.. Пошлость, даюіцая 
баснословные доходы ее распространителям. 

Кажется, ешце никогда государство не стояло так 
далеко в стороне от забот о душе человеческой, не 
было в такой степени безучастным к тому, что с нею, 
этой душой, делают обезумевшие от первых миллион- 
ных удач воротилы «культурного» и прочего бизнеса. 
Как будто государственные мужи всерьез верят, что 
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можно постройть правовое, цивилизованное обіцество 
на нравственно порочной основе. Главный же порок в 
том, что жадные, бесстыжие люди имеют возмож- 
ность, ни на копейку не производя товара, огребать 
фантастические суммы, мгновенно превраіцаться в 
миллионеров. За счет всех честных людей, разумёет- 
ся, за счет тех, кто живет С трудовой мозоли, кто во- 
ровать не способен. 

А что же эти честные люди? Что они думают”? У 
них есть исторический опыт. Они знают: все указы всех 
президентов рано или поздно будут опрокинуты, если 
они -- вразрез с моралью человека труда, с совестью 
народа. Потому что эта совесть была, есть и будет. 
Она -- не химера. И она -- неубиенна. Непобедима. И 
подлинная культура зиждется токмо на ней. 

Но -- трудно говорить о таких понятиях, как со- 
весть, когда вокруг так бурно бушуют-кипят политиче- 
ские страсти. Правда, за последние месяцы в нашем 
обіцем душевном состоянии что-то начинает меняться. 
Не так глаз, как внутреннее чутье улавливает первые 
приметы протрезвления. Или, может, это еіце всего 
лишь предчувствие грядушцих перемен? Ошуіцение та- 
ково, как будто борцы-герой в конфронтуюіцих станах 
достаточно устали от взятой на себя миссии и призаду- 
мались. Дай Боже, чтобы было именно так. Ведь только 
в спокойной эмоционально-психологической атмосфере 
могут родиться решения в пользу национального согла- 
сия, благополучия и благосостояния граждан. Ибо толь- 
ко в такой атмосфере может властвовать нравствен- 
ность. Это и будет ее победой. Это и будет означать, 
что экзамен на достоинство выдержан. 


ВЕЧНАЕ СУМЛЕННЕ БЕЛАРУСІ 


Слова на ўрачыстым вечары, прысвечаным 
100-годдзю з дня нараджэння 
Максіма Багдановіча 9снежня 199 12. 
У гэтыя незвычайныя, сапраўды гістарычныя дні, 
калі вырашаецца лёс нашай дзяржавы, нашай «краіны- 
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браначкі», на беларускай зямлі завяршае сваё шэсце 
вялікае свята паэзіі і культуры. Свята ў гонар аднаго 
з самых слаўных сыноў Бацькаўшчыны, геніяльнага 
паэта, выдатнага мысліцеля і бліскучага літаратур- 
нага крытыка Максіма Багдановіча. Сёння -- эпагей 
святкавання, менавіта сёння спаўняюцца сотыя ўгодкі 
з дня яго нараджэння. Год, які неўзабаве спадзе з ка- 
лендара вечнасці, напэўна, увойдзе у гісторыю чала- 
вецтва з многімі адметнымі назвамі. Ну а для нас, 
беларусаў, як і для культурнай грамадскасці многіх 
іншых краін свету, гэта яшчэ і год Максіма Багда- 
новіча. Пачаўшыся на зямлі, дзе паэт нарадзіўся, 
свята Максіма празіхацела прыгожымі яркімі водбліс- 
камі і далёка па-за межамі Беларусі -- у гарадах Расіі 
і Украіны, у Прыбалтыцы і Польшчы, у Парыжы і 
Нью-Йорку. Наперадзе -- вялікі ўрачысты вечар у 
Маскве. І мы, ведаючы, што значыць імя Багдановіча 
ў беларускай, усеславянскай і сусветнай літаратуры, 
не здзіўляемся гэтаму: усё справядліва. І аднак жа -- 
ці так ужо мы ведаем таго, чыё свята святкуем? Хто 
ён і што ён-- Максім Багдановіч -- у духоўным 
жыцці беларускага народа і для кожнага з нас? Якія 
адказы пачулі б мы сёння на гэта пытанне? Най- 
больш частымі, сярод іншых, думаю, былі б наступ- 
ныя: Максім Багдановіч -- гэта вечнае сумленне 
беларускай паэзіі і самой Беларусі. Чым больш жы- 
ву -- тым часцей і мацней яно стукаецца мне ў сэр- 
ца... Максім Багдановіч -- гэта непераўзыдзёны ў 
гісторыі беларускай культуры ўзор інтэлігента. 
Максім Багдановіч -- гэта мой пажыццёвы непаз- 
быўны боль. і 
Ну, а многія, напэўна, адказалі б зусім проста. 
Багдановіч -- гэта: ' 
«Здароў, марозны звонкі вечар! “ 
Здароў, скрыпучы мяккі снег!» кай, 
“Народ, Беларускі Народ! 
Ты цёмны, сляпы, быццам крот. 
Табою ўсягды пагарджалі, 
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цябе не пушчалі з ярма, 
і душу тваю абакралі, - 
У ёй нават мовы няма». 
Або: 
«Бійце ў сэрцы іх -- бійце мячамі, 
Не давайце чужынцамі быць!..» 
Або: 
«Беларусь, твой народ дачакаецца 
Залацістага яснага дня». 


Думаю, што вось такія адказы -- адказы ягонымі 
ж радкамі - засведчылі б самае галоўнае, а менавіта: 
яго паэзія і сёння жывая, як само жыццё, і абыйсціся 
без яе -- проста немагчыма!.. 

Дасканала выхаваны на вялікай рускай літаратуры 
і культуры, на класічнай і сучаснай літаратуры свету, 
на літаратуры і народнай творчасці Беларусі, Багда- 
новіч стаў узорам гарманічнай еднасці ўсяго гэтага 
шчаслівага спалучэння, і ў гэтым сэнсе застаецца 
прыкладам для ўсіх нас, для ўсёй беларускай інтэ- 
лігенцыі. 

Бадай, яшчэ ніколі яго ўрокі і запаветы не адкры- 
валіся чытачам з такой глыбінёй, як сёння, і ніколі 
не ўспрымаліся з такой удзячнасцю, як сёння, -- сён- 
ня, калі збываецца векавечная мара беларускага на- 
рода аб свабодзе і незалежнасці. 

Ні адно паэтычнае, мастакоўскае і наогул нацыя- 
нальнае імя ў Беларусі не называецца з такім свет- 
лашчымлівым пачуццём, як яго. З усіх дарагіх, запа- 
ветных у памяці народа імён ягонае імя па-асабліва- 
му патрабавальна напамінае кожнаму з нас пра наш 
галоўны чалавечы і грамадзянскі абавязак. Нашы ад- 
носіны да Багдановіча, нашы пачуцці да яго не пад- 
лягаюць параўнанню, як непараўнаны яго творчы 
дар, яго паэтычны геній. 

Як быццам адчуваючы віну перад ім за ўсіх тых, 
хто не спяшаўся да яго на працягу доўгіх дзеся- 
цігоддзяў, мы прыносім сёння яму ў вянок столькі 
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ны, як, здаецца, ніколі нікому. Несумненна, адна з 
прычын гэтага -- трагічны лёс паэта. Такі ўжо мы 
народ, беларусы, -- чулы да болю, да гора і няшчас- 
ця, да трагедый чалавечых, і, можа, якраз гэта нас і 
ратуе, бо дабрыня, праўда і справядлівасць у рэшцэ 
рэшт непераможныя. 

Як вядома, трагедыя паэта са смерцю яго на 26-ым 
годдзе жыцця не скончылася. Трагічны лёс напаткаў 
яго творчую спадчыну. Як драпежылі і ахайвалі -- на- 
ват у школьных падручніках -- прыгожы плён яго ду- 
шы, -- без таго, каб не скалануцца ад гневу, успомніць 
немагчыма. Але ў нас сёння свята -- свята несмярот- 
насці паэзіі і паэта, - і гнеў недарэчы. Можна было бі 
зусім абмінуць увагай гэты момант, калі б не пагроза, 
што той пракляты час можа на нашу зямлю, у наша 
жыццё вярнуцца. 

Мы шчыра радуемся сціплым знакам прызнання яго 
творчасці, яго імя ў вялікім чытацкім свеце, і ў той жа 
час разумеем, што сапраўднае адкрыццё Багдановіча -- 
такое, якога ён заслугоўвае, -- яшчэ наперадзе. Яно 
прыйдзе да паэта тады, калі прыйдзе і да яго Баць- 
каўшчыны Беларусі. І ў гэтым сэнсе можна сказаць, 
што пасмяротная трагедыя Багдановіча працягваецца. 
Таму што працягваецца трагедыя культуры, якой ён 
належыць, трагедыя мовы, якою ён пісаў, і, значыць, 
трагедыя народа. 

Так, нават і ў гэты святочна-ўрачысты дзень, мы 
мусім помніць, што трагедыя нашага народа праця 
ваецца. Першапрычына яе -- у нашай нацыяналь 
раз'яднанасці. У тым ліку і ў першую чаргу - У 
раз'яднанасці творчай і навуковай ранц, ан, 
русі. Настолькі моцнае і глыбокае пракляцце паняве- 
чыла нас, што дробныя эгаістычныя інтарэсы нярэдка 
бяруць верх, асляпляюць і не даюць праявіць волю 
добрую і разумную. Наша бяда .-- у неразуменні таго, 
чым трэба даражыць і ганарыцца. Удумаемся, ша- 
ноўныя: вуліца, на якой нарадзіўся геніяльны сын н 
рода, да гэтага часу не названа яго імем. Нават н 
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пераносу праха паэта на Радзіму няма еднасці, хаця 
паэтычнае завяшчанне яго бадай усе мы ведаем на па- 


мяць. 

Бяда яшчэ і ў тым, што ў нашым небе няма Бога, 
які пачуў бы наш голас. Пачуць жа ён зможа толькі та- 
ды, калі загаворыць з намі на мове гэтай зямлі, на мове 
народа, які жыве тут адвеку. Пакуль яго няма -- нас 
на добрыя справы бласлаўляюць вялікія паэты і вялікія 
мужы нацыі -- такія, як Францішак Скарына, Кастусь 
Каліноўскі, Францішак Багушэвіч, Янка Купала, Якуб 
Колас, Максім Гарэцкі. Нас бласлаўляе несмяротны дух 
Максіма Багдановіча. Прымем жа і сёння яго блас- 
лаўленне, паклонімся-падзякуем яму і -- за працу, 
дарагія сябры, -- за адраджэнне Бацькаўшчыны, род- 
най мовы і культуры, нашай панявечанай духоўнасці. 
Менавіта на гэта бласлаўляе нас ён -- нябачна, але 
вечна існы тут, сярод нас, і сярод тых, што прыйдуць за 
намі, -- што прыйдуць і праз дзесяткі і праз сотні га- 
доў, бо ва ўсім, што ёсць беларуская зямля і беларускае 
неба, яго душа, яго імя, яго боль, яго вера і надзея рас- 
твораны на вечныя векі! 


ОПАСНОЕ ЗАБЛУ ЖДЕНИЕ 
ОСТАЕТСЯ (О ТОМ, ЧТО ПРИНЕСТИ 
В. ЖЕРТВУ НЕВОЗМОЖНО) 


«Народная газета», 23 января 1992. 


Распался Союз нерушимый. Как мы, родившиёся и 
дожившие до сплошной седины в Этом Союзе, верили, 
что он действительно нерушимый! И вот -- все-таки 
распался. И образовалось Содружество Независимых 
Государств. Точнее -- еце образовывается, потому 
как -- что может случиться завтра или послезавтра -- 
лично я ничего определенного сказать не могу. Тем 
не менее -- реальность на сегодня такова. Одийянад- 
цать из бывших пятнадцати республик Союза, обья- 
вив себя независимыми государствами, согласились. 


сосушцествовать -- экономически, политически и ду- 
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ховно -- в Содружестве. Надолго ли? Ненадолго? На- 
всегда? Вряд ли сегодня стоит искать однозначный от- 
вет на этот вполне естественный вопрос. Впрочем, 
ответ зависит от того, чего кто из нас хочет. Кто хо- 
тел бы, чтобы совсем не надолго, а кто-- чтобы на 
веки вечные. Ну а рассудит и решит только сама 
жизнь. У нее -- своя логика, совершенно независимая 
от наших мнений и желаний. Хотя предвидеть ход со- 
бытий, как мы знаем, в принципе возможно. 


Вскоре после 8 декабря --- после принятия Соглаше- 
ния о Содружестве -- у меня был краткий разговор с 
одним россиянином, отставным офицером, давно, проч- 
но и с благодарностью судьбе осевшим в Беларуси. То- 
вариіц был явно опечален и даже возмуіцен. «Ну как 
это можно так, как это можно? Беларусь и Россия -- 
каждая сама по себе, по отдельности? Нет, это просто 
немыслимо!..» Й я сказал пребываюшцему в смятенных 
чувствах товариіцу: «Можно ли немного пошутить? Ну 
так вот: не расстрайвайтесь, пожалуйста. Если уж вам 
станет так невмоготу без Беларуси -- вы нас опять при- 
Соедините, как это сделала двёести лет назад Екатерина 
Вторая. А теперь -- позвольте нам почувствовать себя 
народом державным и независимым». -- «Да вы скоро 
сами под наше крыло попроситесь», -- ответил на мою 
горькую шутку товариіц. Й тогда я продолжил: «А вы 
знаете, что, если бы у нас в стране нормальным обра- 
зом, по-человечески осуіцествлялась национально-куль- 
турная политика,-- ничего этого могло бы не быть 

іце. Об этом вы хоть сегодня за ваетесь или по- 
прежнему -- нет? Ведь люди от рае 
Все экономические трудности, все экологические и со- 
циальные неурядицы мы бы переносили вместе с ва- 


убиение живой души нашей --- родного языка и культу- 
ры, умеріцвление нашей национальной духовности? 

9 принёсти кому бы то ни было в жертву -- невоз-. 
можно! Пока жив народ -- с этим он не смирится ний- 
когда. Поймите же это, ради Бога!..» з 
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Похоже, однако, что именно вот Это понять труднее 
всего. 

Сколько уже наговорено и написано за последние 
два-три года о том, что в республиках ушцемляют пра- 
ва русскоязычных граждан Законом, согласно которо- 
му'язык народа, давшего название республике, утвер- 
жден в качестве государственного. Да, конечно, этим 
людям приходится теперь трудновато. И надо идти им 
навстречу, помогать по возможности, тем более не 
злоупотреблять Законом. Но вот что удивительно. Лю- 
ди прожили по 20--30--40 лет среди народа, который 
их гостеприимно принял, на земле, которая стала им 
второй родиной, и не удосужились за такое время хоть 
бы немного научиться языку этого народа, этой земли! 
Хоть бы детям свойм внушили: учите, милые, непре- 
менно учите! Так нет же! Напротив, чад свойх насто- 
ятельно освобождали от этой «ненужной химеры». 
Более того, подбивали местных, аборигенных жителей 
на это же нехорошее, а точнее -- позорное, дело. Что- 
бы и их дети не изучали и не знали родного языка. 
Особенно преуспели в этом отношений у нас в Бела- 
руси. К середине 80-х ни в одном городе, ни в одном 
городском поселке республики не осталось ни одной 
белорусской школы! Подчеркиваю: ни одной. Как и ни 
одной на всю республику канцелярий -- от совминов- 
ской до колхозной, -- в которой делопройзводство ве- 
лось бы на белорусском языке. Если это не трагедия 
народа -- тогда что же это? 

И вот теперь наши русскоязычные сограждане 
обижаются. Зачем же и на кого обижаться? На то, 
что унижаемый, оскорбляемый и уничтожаемый в те- 
чение десятилетий язык наконец обретает права? Что 
вместе с языком возрождается национальная культу- 
ра народа? Что народ становится на родной землё сам 
себе хозяйном? Разве это что-то противоестественное 
или противоправное?. а, укарачя а 
-.-. Беда в том, что значительная часть нашего насе-- 
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ного поразительно безграмотна. Во всяком случае, до 
самого последнего времени в этом печальном невеже- 
стве пребывала. 

Что такое, к примеру, твой родной народ, какой 
исторический путь прошел он, каковы отличительные 
черты и особенности твоей нации? Разве этому в 
коле или университете должным образом учили? 
Что есть жизнь нации как исторически сложившегося 
социального организма? Только ли хозяйственно-эко- 
номическая деятельность народа? А деятельность его 
души -- не в счет? Жизнь нации без... жизни души, 
что ли? Но душа народа -- это его язык, его культу- 
ра, его историческая память, его национальное само- 
сознание. Особенно велика роль языка -- ведь это 
основа основ души. Совсем не преувеличивая, можно 
утверждать, что нация жива до тех пор, пока у нее 
есть свое собственное «культурное лицо». Как же мы 
хотели -- например, мы в Белоруссии - организовать 
свою национальную жизнь, ее поступательное само- 
развитие? Без участия души? При почти полном иг- 
норированиий национальной культуры? Националь- 
НОЙ -- ибо это единственная естественная форма су- 
цёствования культуры; вненациональная культура, 
т.е. культура без своего природного языка, -- это не 
культура, это -- не жизнь, а смерть. Не физическая, 
разумеется. Физически люди продолжают жить, они 
приобіцаются к культуре другого народа, т.е. ассими- 
лируются. Люди -- да, продолжают жить, но нация -- 
умирает, исчезает, уходит в историю. Отсюда -- не- 
избежные взрывы национального чувства, акции во 
ямя национального самоспасения. Этого никак не хо- 
тели понять, к великому сожалению, вожди руково- 
дяцей партии. Социально-классовый догматизм не 
позволил им взглянуть на положение вешей в мире 
иными глазами. 

Но -- не стало Союза, не стало КПСС, много чего 
не стало, а жить, как говорится, надо. Назад колесо 
истории не открутить. Точнее: открутить на какое-то 
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время возможно, но делать это не имеет смысла, и 
именно потому -- что только на время, потому что 
потом -- все равно жизнь пойдет дальше по-новому, С 
учетом того, что пройзошло в стране и мире за по- 
следние годы. И задача здравомысляіцих политиков, 
государственных деятелей не в том, чтобы ход собы- 
тий повернуть вспять, а в том, чтобы не дать возобла- 
дать тенденциям взаймного отчуждения, духовного 
разьединения народов, еіце недавно именуемых еди- 
ным, или же «новой исторической обіцностью». Об 
экономической дезинтеграций не говорю вообіце -- 
это было бы прямым путем к самоубийству. Но -- как 
распорядиться ныне возможностями, чтобы не шири- 
лось и не углублялось духовное разобіцение? 

Не исследовав, не проанализировав обстоятельно и 
глубоко причины, приведшие к распаду Союза, не- 
возможно постройть прочные дружественные взаймо- 
отношения в рамках нового межгосударственного 
обьединения. А следовательно -- невозможно обеспе- 
чить народам наших государств достойную человече- 
скую жизнь. Наверное, обіцими усилиями необхо- 
димый всесторонний анализ будет сделан, и будет при 
этом учтено все -- и все грехи, и все ошибки. 

Говоря о том, как важно в новых условиях мудрое, 
продуманное решение вопросов из сферы националь- 
но-культурной, хотел бы выделить один момент, за- 
трагивать который вообіце-то мне очень горько и 
тяжело. Но й не высказаться -- тоже нельзя. Ведь 
сколько живешь -- столько веришь, что если твой 
слова говорятся искренне и во благо всем, то их обя- 
зательно поймут. И примут. И не обидятся на тебя. . 

Странным, непонятным, загадочным остается для 
меня и сегодня то, как не воспринимаются нацио- 
нальная кривда и боль нашими кровными братьями -- 
представителями русской интеллигенции. О чиновни- 
ках не говорю: они сознательные проводники опреде- - 
ленной линии в национальной политике -- курса на 
слияние языков и наций, на ассимиляцию. О простых 
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рабочих людях тоже не говорю -- во-первых, их не 
учили тому, насколько это деликатный и сложный 
вопрос -- межнациональные отношения, во-вторых, 
они, как правило, берут пример с начальства и ин- 
теллигенции. Говорю именно о последней -- 06 ин- 
теллигенции. Ибо на кого же, если не на нее, 
рассчитывать? Всю жизнь -- начиная со школьных 
лет -- встречаюсь, обіцаюсь с нею, имею немало зна- 
комых, товариіцей и друзей, и как редко, как редко 
случается услышать то, что хочешь услышать, -- хо- 
тя бы слово понимания и сочувствия, если уж не уг- 
рызения совести и возмуіцения. Да, вспоминаю, как 
на пленуме Союза писателей в Москве, в ответ на 
мое выступление, прозвучал голос неподдельной оза- 
боченности нашей белорусской бедой -- состоянием 
языка нашего, белорусской школы, белорусской кни- 
ги, национального театра. Это был голос большого 
писателя и замечательного интеллигента Сергея Пав- 
ловича Залыгина, -- поздоровь его, Боже! Прозвуча- 
ли тогда же и сочувственные голоса некоторых иных 
мойх собратьев. Но это -- скорее исключения. Зато 
как часто встречаешься с поразительной глухотой к 
тому, что тебе болит. Да как нестерпимо болит! Ка- 
кой мучительной -- ибо от унижения и оскорбле- 
ния -- душевной болью! Сколько раз, даже от близ- 
ких знакомых, приходилось слышать в ответ на крик 
души какое-нибудь такое рассуждение: «Да бросьте 
вы этот свой национализм! Мы же один народ! Да, 
три славянских племени, и есть племенные различия, 
наречие у каждого свое, но народ-то мы один - рус- 
ский! И нам надо быть вместе, вкупе, ведь из одного 
же корня мы и все у нас едино». 

Вот такое тебе братское успокоение. Один народ - 
и все тут! 

Почти слово в слово то же, что в прошлом столе- 
тии говорили нам и о нас господа Катковы и Победо- 
носцевы. Все уроки истории -- побоку! 

Итак, народ един - 1 мы будем делать все, что на 
пользу этого взгляда, этой позиции. Будем содейство- 
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вать ассимиляций вашего языка и -- всеми возмож- 
ными способами препятствовать вашему националь- 
ному возрождению. И то, что практически многие дё- 
лают именно так, -- это очень плохо. Это -- опасное 
заблуждение с нейизбежными трагическими последст- 
виями. Дружбе нашей это отнюдь не на здоровье. 


Хоть и с превеликим опозданием, надо все же по- 
нять наконец, что никогда -- никогда! -- на этой зем- 
ле не будет благостного братского дружелюбия, пока 
все, живушие здесь, не научатся уважать достойнст- 
во, язык и культуру народа, оказавшегося в нацио- 
нально-культурной реанимаций, и не почувствуют 
своего естественного человеческого долга перед ним. 
Такого же естественного, как чувство необходимости 
прийти на помоіць человеку, с которым на твойх гла- 
зах стряслась беда-несчастье. Но, увы, до такого нрав- 
ственного самочувствия и состояния многим у нас сіце, 
кажется, очень далеко. Судя, например, по тому, как 
в некоторых республиканских (естественно, русскоя- 
зычных) газетах злобно-издевательски, неприлично 
изошряясь в остроумий, пишут о тех, кто прилагает 
усилия к возрождению своего родного белорусского 
языка. И ведь делают это люди образованные, поли- 
тически грамотные, несомненно считаюцие себя ин- 
теллигентами. И конечно же -- ратуюцие за граж- 
данский мир в республике, за национальное согласие. 
А как же! Вот только интересно знать: как они дума- 
ют этот гражданский мир обеспечить? Глумлением 
над национальным достойнством белорусской интел- 
лигенций? Или наглой -- известной со времен оных - 
самоуверенностью, что она эти обиды проглотит мол- 
ча, стерпит, как это многожды бывало раньше? Ну а 
если не проглотит и не стерпит? Какой разговор мо- 
жет получиться дальше? Этого ли хотите, уважаемые 
сограждане и дорогие сородичи? Если этого -- то сни- 
мите, пожалуйста, цивильные сюртуки, которые так 
облагораживают вас, -- пусть будет видна скрываемая 
под ними жандармская униформа. Если же вы не хо- 
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тите этого и, следовательно, униформы на вас нет, -- 
тогда вам предстойт решительно изменить свое отно- 
шение к судьбе белорусского языка и культуры, тогда 
вы будете делать все от вас зависяіцее, чтобы помочь 
создать необходимые им условия для свободной есте- 
ственной жизни. Для такой жизни, какою живут на 
своей родной земле ваш язык и ваша культура. 


«ПАРА, НАРЭШЦЕ, АЧНУЦЦА 
І РАСПРАВІЦЬ СПІНУ, І ПАДНЯЦЬ 
ГАЛАВУ НЕЗАЛЕЖНА...» 


Адказы на пытанні карэспандэнта / 
Івана Гарнаўца. «Народная газета» 
за І9красавіка 199 12. 


Ніл Сямёнавіч, давядзецца пачаць з палітыкі. 
Кожны раз, калі вы падымаецеся на трыбуну сесіі 
Вярхоўнага Савета, як піша нам чытачка з г. По- 
лацка, верыш, што гэты чалавек будзе гаварыць 
тое, што патрэбна для згоды паміж людзьмі, для іх 
дабрабыту. 

Аднак многія людзі незадаволены работай Вяр- 
хоўнага Савета, зменшыўся давер да яго. Што, на 
вашу думку, перашкаджае выйшэйшаму органу ўлады 
ў рэспубліцы больш плённа працаваць? 

Перш за ўсё -- адсутнасць паразумення і згоды 
паміж рознымі палітычнымі плынямі ў нашым дэпу- 
тацкім корпусе, узаемнае непрыманне пазіцый, по- 
глядаў, думак. Занадта шмат у зале спрэчак, запаль- 
чывых выступленняў, абвінавачванняў і водпаведзяў, 
што выбаршчыкамі ўспрымаецца агулам адмоўна. 
Што магло б аб'яднаць народных дэпутатаў -- пры 
ўсіх разыходжаннях у падыходах да вырашэння той 
ці іншай праблемы? Толькі адно: яснае ўсведамлен- 
не, што ўсе мы працуем дзеля нацыянальнага адрад- 
жэння Беларусі, дзеля шчасця і дабрабыту яе народа, 
што гэта наш агульны, галоўны і найпершы клопат. 
Іншай ідэі, іншай асновы для згуртавання, а значыць -- 
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для плённай працы на карысць нацыі, няма. Гэта 
пацверджана гісторыяй розных дзяржаў і народаў, 
пацвярджаецца і сёння -- варта толькі пацікавіцца 
«цудам» эканамічнага і сацыяльнага прагрэсу колісь 
адсталых краін, нават былых калоній. Галоўны сакрэт 
іх уздыму і росквіту -- нацыянальны энтузіязм, раз- 
буджаная -- для працы і творчасці -- энергія народ- 
нага духу; гарачае жаданне сцвердзіць сябе ў свеце 
як нацыю, вартую людской павагі; цвёрдае перака- 
нанне, што мы -- народ таленавіты, працавіты, муж- 
ны, і мы зробім сваё жыццё такім, каб яно радавала 
нас. Ну а мы, беларусы? Не адчуўшы сябе сапраўд- 
нымі гаспадарамі на сваёй роднай зямлі, не развіўшы 
ў сабе як належыць пачуццё нацыянальнага адзін- 
ства, мы хочам перайначыць свой лёс, дасягнуць ста- 
ноўчых перамен і поспехаў? Дарэмныя спадзяванні, 
дарэмныя! Але пра гэта я ўжо гаварыў і пісаў сотні 
разоў і таму -- запынюся. 

Што ж адбываецца ў нашай дэпутацкай зале? Мы 
не слухаем, што гаворыцца, а глядзім, хто гаворыць. 
Няхай і разумнае, слушнае кажа прамоўца, але, раз 
ён «не наш», -- галасуем супраць. Так плёну ў працы 
не будзе. Трэба ўсім пранікнуцца вялікай ідэяй нацы- 
янальнага адраджэння і на яе грунце весці пошукі 
шляхоў і спосабаў вырашэння канкрэтных жыццёвых 
праблем, а менавіта: як нам выйсці з эканамічнага і 
палітычнага крызісу, як наладзіць разумныя, дружа- 
любныя і ўзаемавыгадныя адносіны з рэспублікамі і 
інш. 

Успамінаю 60--70-ыя гады, калі вы былі адным з 
нямногіх заступнікаў адраджэння беларускай мовы, 
культуры свайго народа. І вось прыйшла перабудова. 
Стала як быццам лягчэй дыхаць. У многіх рэс- 
публіках дзеячы культуры, пісьменнікі ўзначалілі 
рухі, новыя палітычныя партыі. Як мне вядома, у 
Беларусі з імем Гілевіча многія звязвалі надзеі, што 
калі б у нас вы ўзначалілі дэмакратычныя сілы на 
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перабудову, то за вамі пайшоў бы ўвесь народ. Што 
вы на гэта адказалі б? 

Народ? Ды яшчэ і ўвесь?.. Хай бы мы трохі асця- 
рожней карысталіся такімі вялікімі словамі. Паспра- 
буйце ўявіць сённяшняе насельніцтва Беларусі. Хіба 
яно аб'яднана той ідэяй, аб якой я толькі што гава- 
рыў, і хіба яно гатова за гэтай ідэяй пайсці? Народам 
з ідэяй мы станем тады, калі гэтак жа, як сёння, - 
толькі не ў рабочы час! -- людзі запоўняць усю 
плошчу перад Домам урада і на ўсіх лозунгах над га- 
ловамі будзе значыцца адно і тое ж: «Вярніце нам на- 
шу родную беларускую мову!», і ўсе да аднаго пра- 
моўцы будуць у адзін голас патрабаваць: «Урад! За- 
бяспеч нашых дзяцей беларускай школай!», і ніхто 
пры гэтым не засвішча ў натоўпе, не закрычыць «Да- 
лоў!»... На вялікі жаль, нам яшчэ далёка да гэтага. 
Яшчэ патрэбны доўгія гады адпаведнай выхаваўчай 
працы. Тым больш, што сёння ў нашым і без таго 
растурзаным грамадстве ўзмацняюцца тэндэнцыі са- 
цыяльнага, палітычнага і нацыянальна-этнічнага рас- 
слаення. Слабасць гістарычнай і нацыянальнай сама- 
свядомасці беларусаў пачалі заўзята і падспудна вы- 
карыстоўваць агенты, так бы мовіць, «суседскага» 
шавінізму з усіх бакоў -- у надзеі на будучую перак- 
ройку граніц нашай шматпакутнай Бацькаўшчыны. 
Ужо вядуць апантаную апрацоўку жывых душ. А на- 
шы палітыкі, афіцыйныя ідэолагі на гэта ніяк не рэ- 
агуюць і ўсё яшчэ змагаюцца з беларускім нацыя- 
налізмам. Ці адкрые Бог ім калі-небудзь вочы -- не 
ведаю, можа, і не. Самаедства -- наша вялікая нацы- 
янальная трагедыя. 

. А як вы ставіцеся да тых, хто на нацыянальнай 
ідэі ў апошні час зрабіў імя? 

Служэнне нацыянальнай ідэі -- не спорт, дзе мож- 
на, зусім не маючы вядомасці, раптам паставіць рэ- 
корд і «зрабіць імя». Хаця і ў спорце не так хутка і 
нечакана гэта адбываецца. Я паважаю і цаню ва 
ўсякай сферы дзейнасці тое імя, якое здабыта доўгімі 
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гадамі мэтанакіраванай, самаахвярнай, нястомнай 
працы, здабыта талентам, пакутамі і мазалём. 

Гісторык з ласкі Божай Мікола Ермаловіч, хворы і 
амаль зусім сляпы, дзесяткі гадоў карпеў над кнігамі, 
якія толькі цяпер прабіліся да чытача і якімі мы за- 
хапляемся, -- карпеў, дбаючы не пра ўласнае імя, а 
пра лёс Бацькаўшчыны, пра імя свайго народа. А вы- 
скачкі і кан'юнктуршчыкі, хцівыя спекулянты на па- 
пулярных ідэях, усюды аднолькава непрыемныя. Тым 
больш, калі гэта датычыць такой святой справы, як 
нацыянальнае адраджэнне. 

У рэспубліканскім друку калі-нікалі з'яўляецца 
інфармацыя аб тым, што ў Саюзе пісьменнікаў Бела- 
русі вельмі няпростая сітуацыя, што Рада СП губляе 
аўтарытэт... І ў першую чаргу таму, ито старэйшае 
пакаленне пісьменнікаў не можа пазбавіцца ад стэрэа- 
тыпаў, а маладыя са сваім юнацкім максімалізмам не 
ўспрымаюць ужо іх... 

Пра аўтарытэт Рады Саюза пісьменнікаў нічога 
сказаць не магу -- не з'яўляюся членам Рады і ў До- 
ме літаратара бываю рэдка. А наконт стэрэатыпаў 
старэйшых пісьменнікаў і наватарства маладых... Усё 
гэта вельмі і вельмі адносна. У літаратуры заўсёды 
існавалі побач -- таленавітае і бяздарнае, жывое і 
мёртвае, яркае і шэрае, -- і гэта зусім не залежыць 
ад узросту. Так было, так ёсць і так будзе, і не трэба 
паддавацца на эмацыянальныя правакацыі розных 
аматараў калялітаратурнага шуму. Мяне сёння больш 
непакоіць і засмучае тое, што творчая праца белару- 
скага пісьменніка, прыгожы плён гэтай працы трап- 
ляюць у яшчэ больш цяжкае становішча, чым было 
раней. Есць рэальная пагроза, што, набраўшы сілу, 
рынак зусім прыдушыць беларускае мастацкае слова, 
аддаўшы ўсе друкарскія станкі і паперу пад кнігі, 
якія прыносяць выдаўцам велізарны прыбытак і да 
беларускай літаратуры не маюць ніякага дачынення. 
Супрацьстаяць гэтай пагрозе мы, беларусы, яшчэ не 
навучыліся. 


199 


Здавалася б, у сучасных умовах беларуская літа- 
ратура і мастацтва -- гэтыя нешматлікія жыватвор- 
ныя крыніцы, якія будзяць і жывяць дух нацыі, 
стымулююць нацыянальнае Адраджэнне нашай Баць- 
каўшчыны, -- павінны атрымліваць усемагчымую 
падтрымку ад грамадства, ад усіх яго здаровых, праг- 
рэсіўных сіл. І дзеля справядлівасці трэба сказаць, 
што сёе-тое ў гэтым кірунку робіцца -- і Міністэрст- 
вам культуры, і Дзяржкамдрукам, і Міністэрствам 
народнай адукацыі, і Саветам Федэрацыі прафсаюзаў 
рэспублікі, і іншымі. Разам з тым іменна ў гэты час 
супраць беларускай літаратуры, супраць усяго атрада 
яе творцаў быў зроблены на старонках часопіса «По- 
литический собеседник» (Ме 11 за 1990 год) грубы, 
абразлівы выпад. Маю на ўвазе адыёзны артыкул 
«Слова да вас, пісьменнікі». Проста неверагодна, што 
ў наш час магло нешта гэткае паявіцца ў афіцыйным 
партыйна-савецкім выданні. Ну а што далей? Як і 
трэба было чакаць -- сігнал зверху пачулі. Неўзабаве 
мастоўская раённая газета «Зара над Нёманам» раз- 
друкавала названы артыкул з «Политического собе- 
седника». Не здзіўлюся, калі і яшчэ хто-небудзь 
перадрукаваў. Мастоўская газета зрабіла гэта «па 
просьбе сакратароў партарганізацый». Гэтая акаліч- 
насць засмуціла мяне асабліва. Хто іх падбухторыў 
на гэткую няўдзячную ініцыятыву? Няўжо яны сап- 
раўды падзяляюць такі дзікунскі погляд на родную 
літаратуру і на тых, хто яе стварае? На тых, хто кла- 
поціцца пра хлеб духоўны, без якога грамадства гіне 
гэтак жа, як і без хлеба надзённага? 

Хацеў бы закрануць яшчэ адно важнае пытанне, 
аб якім і вы, і некаторыя іншыя народныя дэпута- 
ты з болем і заклапочанасцю гаварылі на трэцяй 
сесіі Вярхоўнага Савета. Размова ідзе пра Закон аб 
мовах у Беларускай ССР. Вы і вашы паплечнікі рых- 
тавалі яго, прымалі, цяпер змагаецеся за яго ажыц- 
цяўленне. З чым жа звязаны такія цяжкасці? 

Пачну з відавочнага факта, які немагчыма ўспры- 
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няць інакш, як недарэчны парадокс: пасля ўступлен- 
ня ў сілу Закона аб дзяржаўнасці беларускай мовы 
рэзка пагоршылася становішча беларускамоўнай прэ- 
сы, газет і часопісаў. Мала таго, што пачалі выдавац- 
ца дзесяткі новых газет на рускай мове, у моры якіх 
патанаюць нешматлікія беларускія выданні, дык і 
многія з тых газет, што выходзілі дзесяткі гадоў па- 
беларуску, сталі з новага года двухмоўнымі. А бела- 
рускі часопіс «Служба быту» перайменавалі ў «Са- 
лон» і перавялі на рускую мову. А ў рэспубліканскай 
газеце «7 дней» былі закрылі беларускія старонкі. А 
беларускамоўны варыянт «Вячэрняга Мінска» пера- 
стаў існаваць. Падобныя прыклады можна доўжыць і 
доўжыць. З чыёй жа ласкі ўсё гэта робіцца? І дзеля 
якой мэты? Каму можа быць выгадна, каб гінулі мова 
і культура вялікага славянскага народа? 


Звяртаюся ў думках да паважаных людзей -- гас- 
падарнікаў, палітыкаў і проста грамадзян. Шаноў- 
ныя! Вы дбаеце пра эканамічную самастойнасць Бе- 
ларусі, пра набыццё ёю дзяржаўнага суверэнітэту? І 
хочаце дасягнуць гэтага, не маючы самастойнасці ду- 
хоўнай? Належачы іншаму -- небеларускаму -- ду- 
хоўнаму свету? Будучы адарванымі ад нацыянальных 
традыцый і звычаяў? Ліквідаваўшы ў сваім штодзён- 
ным побыце ўсё, што вызначае самабытнае нацыя- 
нальнае аблічча? І можна ў такія цуды паверыць? 

Адзіна верны шлях да самастойнасці -- гэта адрад- 
жэнне нацыянальнай самасвядомасці, вяртанне да 
вытокаў нацыянальнай духоўнасці, да роднай мовы. 
Асабліва вялікая роля належыць менавіта мове. У нас 
у большасці на мову глядзяць як на сродак зносін - і 
толькі, абмяжоўваюцца яе камунікатыўнай функ- 
ц - А мова - гэта нешта непараўнана большае: у 
ёй -- гісторыя краю, нацыянальная псіхіка, самапачу- 
ванне народа, яго годнасць, у ёй -- і наша дзяр- 
жаўнасць... Пачытайце адну з найвялікшых і наймуд- 
рых кніг у гісторыі еўрапейскага Рэнесансу - Статут 
Вялікага княства Літоўскага, -- напісаную на нашай 
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зямлі, нашымі мудрацамі і для нашага народа, для 
нашай дзяржавы. І напісаную нашай мовай! Пачы- 
тайце, паслухайце, як яна гучыць -- наша мова ХУІ 
стагоддзя! Хіба ў ёй толькі карысная інфармацыя, а 
не жыццё, не душа, не гісторыя і лёс народа? 

Адкуль у нас, беларусаў, пачварны нацыянальны 
нігілізм -- зразумела: надта даўно былі гаспадарамі 
на сваёй зямлі, за стагоддзі прыгнёту гаспадарскі дух 
свабоды і незалежнасці быў з нас досыць-такі грун- 
тоўна выбіты. Але ж пара, нарэшце, ачнуцца і рас- 
правіць спіну, і падняць галаву незалежна! І пера- 
стаць слухаць байкі запісных прапагандыстаў «інтэр- 
нацыяналізму», якія ўсё клапоцяцца, усё сочаць, каб 
хаця мы, беларусы, не перабралі меру ў сваёй любові 
да роднай мовы. І каб хаця «адзіную афіцыйную» не 
пакрыўдзілі. 

Што нам трэба рабіць, каб наша мова загучала 
паўсюдна? Маё перакананне ---трэба спакойна, дзе- 
лавіта, з пачуццём дзяржаўнай адказнасці ажыццяў- 
ляць рэспубліканскі Закон аб мовах. 

Дарэчы, а які лёс ліста вядомых пісьменнікаў Бе- 
ларусі да ЦК КПБ, выразна названага імі «Каму, 
якому народу служым?»,. Як кіраўніцтва партыі па- 
ставілася да гэтага звароту і да тых праблем. якія 
там. узнімаюцца? : 

На вялікі жаль, у друку пра якое-небудзь рэага- 
ванне нічога не паведамлялася. Практычных дзеян- 
няў амаль не відна таксама. Таму можна лічыць, што 
зварот не дайшоў да адрасата. Гэтак жа, як і ліст ча- 
тырох народных дэпутатаў БССР, у якім мы прасілі 
перадаць аддзяленню беларускай філалогіі БДУ кор- 
пус Гістпарта -- каб было бачна, як КПБ шануе мову 
і культуру свайго народа. Цяжкае і балючае гэта пы- 
танне -- адносіны Кампартыі рэспублікі да найвя- 
лікшага і найкаштоўнага духоўнага скарбу нацыі. 
Праз усё сваё свядомае жыццё чакаю, калі ж «вяду- 
чая сіла грамадства» зразумее элементарную ісціну, 
што з народам трэба гаварыць на яго роднай мове, 
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што адвучваць мільёны людзей ад мовы Маці, выра- 
кацца яе -- амаральна. Ні адзін народ у свеце такога 
не стрываў бы. Шмат большых і меншых грахоў на 
рахунку кіраўніцтва КПБ, шмат зроблена неразумна- 
га, нямудрага, але, мабыць, найцяжэйшы грэх яго -- 
вось гэты. Не разумеюць таварышы і таго, якая шко- 
да праз гэта прычыняецца самой Камуністычнай пар- 
тыі. Няйначай, як свядома чакаюць, калі ад яе адвер- 
нецца ўся патрыятычна настроеная беларуская інтэлі- 
генцыя. Няйначай, як зацікаўлены ў гэтым. Ну даўно 
ж пара схамянуцца і на ўвесь голас сказаць народу, 
што Беларусь на вечныя векі будзе Беларуссю і што 
трэба далучацца да нацыянальнага адраджэння. Па- 
чынаючы літаральна з заўтрашняга дня. А яшчэ ле- 
пей -- з сённяшняга. 

Вы прайшлі жорсткую барацьбу пры выбарах у 
народныя дэпутаты БССР. Ужо год працуеце ў Вяр- 
хоўным Савеце. А якія ў вас сувязі са сваімі выбарш- 
чыкамі? Што гаворыце ім, аб чым раіцеся, да чаго 
заклікаеце? 

Мае выбаршчыкі -- амаль без вынятку -- простыя 
працоўныя людзі: хлебаробы, жывёлаводы, ме- 
ханізатары, настаўнікі... Сустракацца і гаварыць з імі 
ўсё цяжэй і цяжэй. Ім хочацца нармальнага чалаве- 
чага жыцця, як і тым рабочым у гарадах, што даве- 
дзены неразумнымі дзеяннямі дзяржаўных асоб да 
крайняй формы пратэсту -- забастовак. 

Да чаго заклікаць чалавека, які круглы год, не 
пакладаючы рук, сумленна, шчыра працуе, але які 
кажа: «Вось паглядзіце на мой абутак: сёння яшчэ 
прыйшоў на ферму, а заўтра ўжо... не ведаю, буду 
сядзець босы. І дзецям няма ў чым у школу пайсці. І 
хлеба 400 грамаў на душу даюць...» Тым не менш га- 
ворым мы на сустрэчах пра тое, што трэба заставацца 
людзьмі і даражыць пачуццём сваёй чалавечай год- 
насці. Трэба сеяць збожжа, гадаваць жывёлу, вы- 
хоўваць і вучыць дзяцей. 

А яшчэ, калі перада мною людзі пажылога веку, 
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прыгнутыя цяжарам пражытага і перажытага, з за- 
скарузлымі далонямі, з невясёлымі вачыма, я думаю 
пра тое, як у нас у прэсе, на тэлебачанні, на розных 
форумах асвятляецца, падаецца гісторыя краіны і на- 
рода. Як ацэньваецца ўсё тое, чым жылі некалькі па- 
каленняў людзей? Вельмі шмат было цяжкага, 
змрочнага, нават жахлівага? Так, вельмі шмат. Тра- 
гічнай аказалася гэта наша гісторыя. Боль не заціхне 
яшчэ доўга -- можа, і праз дзесяцігоддзі. І што ж -- 
ведаючы ўсё гэта, абліваць гісторыю свайго народа, 
сваёй дзяржавы граззю? Думаю: чаго ж хочуць аўта- 
ры, апантаныя ядавітай злосцю? Каб ім паверылі, 
што мільёны людзей - сялян, рабочых, настаўнікаў, 
урачоў, інжынераў, навукоўцаў -- жылі хлуснёй і 
няпраўдай, кіраваліся ў сваім штодзённым п: ыце, ва 
ўчынках і паводзінах не цвярозым розумам, не адвеч- 
най народнай мараллю, не чалавечым сумленнем, а 
д'ябальшчынай? Хто ім даў права гэтак глядзець на 
жыццё цэлых пакаленняў? Хто ў гэтых людзей спы- 
таў і пачуў адказ, што ім сорамна за пражытае? Хто 
мае права закрэсліць, абвясціць марна, упустую, бяз- 
дарна патрачаным іх жыццё? Да якой жа бездані 
цынізму і святатацтва трэба апусціцца, каб дазволіць 
сабе такое! 

Людзі, якія яшчэ і сёння -- хай сабе і не так сыт- 
на, як хацелася б, -- кормяць краіну, вартыя куды 
большай і павагі, і сардэчнай удзячнасці, і галоў- 
нае -- чалавечага клопату пра іх. У гэтыя дні яны 
зноў выходзяць на поле -- сеяць. Каб было што саб- 
раць восенню. Каб не давялося паміраць ад голаду. 
Чым дапаможам ім? Пустымі амбіцыйнымі спрэчкамі 
у зале пасяджэнняў? Мітынгаваннем на л 
плошчы? Вось пра што з горыччу думаю, збіраючыся 
да сваіх выбаршчыкаў. 
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«КАБ НЕ ЎМЕРЛІ...» 


Слова на адкрыцці першага ага 
Міжнароднага кангрэса беларусістаў 
25 мая 199 12. 


Мы, што сабраліся сёння ў гэтай зале, з'яўляемся 
сведкамі і ўдзельнікамі падзеі сапраўды незвычайнай 
у гісторыі беларускага народа. Упершыню, нарэшце, 
мы здзяйсняем намер зрабіць тое, што іншыя сла- 
вянскія народы зрабілі даўно: мы ўтвараем міжна- 
родную асацыяцыю беларусістаў, дзеля чаго і склі- 
калі тэты ўстаноўчы кангрэс. Тое, што мы парупіліся 
пазней за іншых, у саміх нас, беларусаў, напэўна, 
выкліча, як і заўсёды, гаркавата-іранічную ўсмешку: 
маўляў, а калі і дзе мы паспяшаліся раней за іншых, 
хіба такое магчыма? Адкажу без іроніі: магчыма! І ў 
нашай адзінаццацівяковай гісторыі здаралася не раз. 
Прыгадайма навуковы і творчы подзвіг, здзейснены 
ўсходнеславянскім першадрукаром беларусам Фран- 
цішкам Скарынай. Прыгадайма Статут Вялікага кня” 
ства -- гэты мудры звод законаў, роўнага якому ў 
сэнсе гуманнасці і справядлівасці, бадай, не знала ў 
тагачаснай Еўропе ніводная іншая дзяржава. Не сум- 
няваюся, што з трыбуны кангрэса будзе нагадана і 
пра многія іншыя факты і падзеі, якія, стаўшы нашай 
гісторыяй, пацвярджаюць творчы геній беларускага 
народа, якія працавалі і працуюць на яго аўтарытэт у 
свеце, дапамагаючы набыць яму ўсё больш і больш 
сяброў. Мы шчыра радуемся і ганарымся, што коль- 
касць прыхільнікаў беларускай мовы, літаратуры, 
культуры за межамі рэспублікі расце, што ў многіх і 
блізкіх і далёкіх краінах створаны або ствараюцца аса- 
цыяцыі беларусістаў, што ўклад Беларусі ў агульна- 
чалавечую духоўную скарбніцу будзе такім чынам 
прызнавацца на ўсё шырэйшых абсягах планеты. Мы 
гэтак жа шчыра ўдзячныя нашым шчырым і верным 
сябрам за іх павагу і клопат -- тым больш удзячныя, 
што яны добра ведаюць, гаворачы словамі агушэві- 
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ча, «аб нашай долі-нядолі», аб няпростым, пакут- 
лівым і трагічным лёсе народа, з якім звязалі свае на- 
вуковыя і творчыя інтарэсы. Мушу наўмысна пад- 
крэсліць гэты момант-- наконт нашай асаблівай 
удзячнасці - таму, што прадмет іх даследчыцкай 
або іншай цікавасці -- так бы мовіць, НЯявВЫйгрышны, 
нявыгадны. Трэба мець мужнасць, каб займацца на- 
родам і яго духоўнай культурай, яго мовай, калі гэта- 
му народу, пачаўшы колькі стагоддзяў назад і да 
гэтага часу, і сёння адмаўляюць у праве на самастой- 
нае існаванне, прарочаць страту свайго ўласнага аб- 
лічча і не абяцаюць ніякай гістарычнай перспектывы 
пасля Чарнобыля. Кожны дзень нам вырысоўвае яе, 
гэту перспектыву, усё больш выразна. Можа, сён- 
няшнія нашы дабрадзеі якраз гэта і маюць на ўвазе? 
Наўрад ці можна назваць яшчэ якую-небудзь цыві- 
лізаваную, з больш як тысячагадовай гісторыяй на- 
цыю, якой бы столькі разоў прадказвалі гібель і 
зыход з гістарычнай арэны, як нам, беларусам. І не 
толькі зацятыя ворагі-асімілятары, але і тыя, якія 
былі настроены да беларускага народа зусім дружа- 
любна, глядзелі на нас са спагадай і спачуваннем. 
Нагадаю толькі адзін прыклад. Яшчэ ў сярэдзіне мі- 
нулага стагоддзя, калі царскі ўрад забараніў кары- 
стацца беларускай мовай у касцёлах, вядомы я 
руска-польскі навуковец і грамадскі дзеяч Адам Кір- 
кор са шкадаваннем пісаў: «Беларускаму народу 
больш не зазвініць яго родная мова, і сам ён, як на- 
род, прапаў». Гэта -- роспачнае пачуццё сябра. А 
колькі прароцтваў зларадных! Нямала іх робіцца і 
сёння, нават з яшчэ большым раздражненнем і 00- 
ленасцю ад таго, што прароцтвы ніяк не здзяйсняюц- 
ца. Нямудрыя, зусім нямудрыя гэтыя чорныя крум- 
качы-«прарокі»: маглі б ужо і зразумець, што іх прад- 
казанні не здзейсняцца ніколі. Ніколі! З і 

упэўненасцю гэта хочацца падкрэсліць сёння, калі 
надзея на свой лёс, як бы цяжка яна ні ішла, ак- 
рыліла 1 падмацавала нашы адвечныя запаветныя 
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спадзяванні, наш непазбыўны, наш найгарачы кло- 
пат. Міжволі ўспамінаюцца словы, якія, неўзабаве 
пасля першай рэвалюцыі ў Расіі, з адчуваннем вялі- 
кага абнаўлення, вялікага пералому ў гістарычным 
лёсе беларусаў, сказаў наш выдатны этнограф Міка- 
лай Нікіфароўскі: «Не з'елі нас раней, цяпер і падаў- 
на не з'ядуць, калі мы дакрануліся да матухны- 
зямлі». Так, можам спакойна паўтарыць услед за гэ- 
тым слаўным сынам Бацькаўшчыны: цяпер, калі мы 
зноў дакрануліся да роднай матухны-зямлі, мы бу- 
дзем жыць! І натуральна, што мы хочам, каб усе на- 
шы сябры, беларусісты з іншых краін і зямель, і тыя, 
што прыехалі на кангрэс, і тыя, каму не выпала пры- 
ехаць, таксама пранікнуліся гэтым нашым настроем, 
гэтаю нашай верай, гэтым нашым энтузіязмам, -- хо- 
чам, бо ўпэўнены, што гэта і ім надасць сілы і натхнен- 
ня ў працы. Беларусь уступае ў новую паласу свайго 
гістарычнага развіцця,-- гэта неадменны факт, усве- 
дамленне якога, не сумняваюся, хутка стане ўсенарод- 
ным тут, у самой рэспубліцы, і ўсеагульным у свеце. 
Аднак жа вернемся да пытання аб нашай удзячнасці 
тым, хто звязаў сябе, свой творчы лёс з Беларуссю. Па- 
важаныя калегі, пытанне гэта зусім не другараднае, ія 
хацеў бы, каб мы, гаспадары сённяшняй сустрэчы, усёю 
душою яго адчулі і глыбока прадумалі. І каб яшчэ раз 
успалыхнулі ад сораму, што нас, надзеленых ад прыро- 
ды пачуццём удзячнасці, нярэдка прымушалі быць 


няўдзячнымі, апынацца ў становішчы людзей элемен- 
тарна нявыхаваных і што мы мірыліся з гэтаю ганьбай 
і цярпелі яе, Адкуль ішоў гэты гвалт над нашымі пры- 
роднымі чалавечымі пачуццямі, хто пазбаўляў нас на- 
ват права сказаць добрым людзям «дзякуй» -- вядома: 
узаконеная і ўвасобленая ў дзяржаўных чынах ня- 
навісць да беларускай мовы і культуры. Мы, старэйшыя 
з ліку нацыянальна свядомых працаўнікоў, усё жыццё 
пражылі ў акружэнні гэтай нянавісці, гэтай хамскай 
пагарды, гэтых цынічных насмешак і здзекаў. Незайз- 
дросная, прызнаемся, доля, нялюдскі і жорсткі час! 
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Якраз у тую пару Пімен Панчанка, паглядзеўшы і 
паслухаўшы аднойчы нашых высокачыноўных дзяр- 
жаўнікаў, сказаў прыкладна так: цяпер я ведаю, што 
трэба, каб стаць у Беларусі вялікім начальнікам, -- 
апрача іншых спецыфічных якасцей, абавязкова трэ- 
ба мець яшчэ і лютую нянавісць да беларускай мовы. 
Вядома, начальнікі мяняюцца, многія ўжо набываюць 
і павагу да роднага слова. Будзем спадзявацца, што 
само жыццё давядзе гэтыя прыемныя перамены да та- 
го становішча, калі ўсе нашы дзяржаўныя асобы бу- 
дуць адчуваць сябе адказнымі за лёс беларускай мовы 
і культуры як перад законам, так і перад уласным 
сумленнем. Але гэта здарыцца тады, калі Беларусь 
стане сапраўды суверэннай дзяржавай. Сёння яе су- 
верэнітэт фіктыўны, папяровы, і яе ўрад таксама па- 
пяровы, пазбаўлены рэальнай самастойнай улады, і 
нават пры вялікім жаданні ён не можа стварыць 
умоў, якія б забяспечылі свабоднае развіццё белару- 
скай мовы і культуры. Каб такія ўмовы сталі рэаль- 
нымі -- трэба, каб стала рэальнай наша дзяржаўная 
самастойнасць. 


Разам з тым, нават і ў сённяшніх умовах, ва ўмо- 
вах залежнасці, урад мог бы больш рашуча пра- 
водзіць моўную палітыку ў рэспубліцы ў інтарэсах 
народа, імем якога рэспубліка названа. І калі гэтага 
не відна, то вінаваты не толькі ўрад, але і ўсе мы 
таксама, бо недарэмна ж было некім разумным сказа- 
на: кожны народ мае той урад, якога ён заслугоўвае. 

Мы ўсё плачамся і плачамся на сваю горкую долю, 
а трэба не плакацца, а дзейнічаць, трэба змагацца, 
трэба. актыўна ісці ў наступ, расшыраць заваёвы, за- 
мацоўваць і абараняць дасягнутыя рубяжы. 

Мы марым і летуценім, што нешта зробіцца само 
собой, пры дапамозе нейкай чароўнай палачкі, --а 
трэба не летуценіць, а дзейнічаць, трэба самааддана і 
самаахвярна, не шкадуючы сіл і часу, працаваць і 
выкладвацца ў гэтай працы даастатку. гар: 

Мы клюём на прынаду падкінутых нам хітрых, 
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падступных ідэй і тэорый, а трэба перш за ўсё думаць 
самім, думаць цвяроза і глыбока аб тым, хто мы і 
што мы на гэтай планеце і якім павінен быць наш 
уласны шлях з увагай на асаблівасці нашай гісторыі, 
нашага нацыянальнага характару і менталітэту. 

Мы займаемся ганебным самаедствам, мы прадаём -- 
як гэта было ў час выбараў народных дэпутатаў -- самых 
лепшых, свядомых сыноў і дачок нацыі, -- замест таго, 
каб усяляк дапамагаць ім, падтрымліваць, гуртавацца 
вакол іх і ісці да аднае вялікае мэты побач, плячо да 
пляча, локаць да локця. 

Мы нярэдка хвалімся нашай прыроднай белару- 
скай талерантнасцю, дэмакратычнасцю, верацярпі- 
масцю, але сённяшняя атмасфера нашага грамадска- 
палітычнага жыцця, на вялікі жаль, не сведчыць на 
карысць гэтага, -- наадварот: і дэмакратычнасці, і цяр- 
пімасці нам не хапае, нават у дачыненні да патэнцы- 
яльных спадарожнікаў і аднадумцаў. Мы не хочам 
лічыцца з тым, што ідзе нялёгкі і балючы працэс пе- 
равыхавання многіх і многіх, можа соцень тысяч і 
мільёнаў людзей, у тым ліку і нашай намінальна бе- 
ларускай, а на самой справе толькі прапісанай у Бе- 
ларусі, інтэлігенцыі. Ідзе працэс пакаяння, і гэта 
пакаянне адбываецца не абавязкова на люднай плош- 
чы і са стуканнем кулаком у грудзі, яно можа мець 
месца і ў начной цішыні, калі чалавек сам-насам ду- 
мае пра свой лёс глыбока і шчыра. Трэба верыць у 
пакаянне чалавека і не адрынуць нікога, хто сёння 
хоча і здольны сумленна паслужыць беларускай на- 
вуцы і культуры. 

Паважаныя калегі! 

Наш абавязак -- шанаваць, цаніць і падтрымліваць 
усіх сяброў Беларусі, беларускай мовы, літаратуры, ма- 
стацтва і культуры -- дзе б яны ні былі, ведаць і не за- 
бываць кожнага з іх, памагаць ім у іх вялікай сама- 
ахвярнай рабоце па прапагандзе і папулярызацыі ду- 
хоўных скарбаў нашага народа, помнячы, што і ад кож- 
нага з іх залежыць, як паспяхова будзе адбывацца наш 
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выхад у вялікі свет, а значыць -- і як паспяхова буд- 
зе ісці працэс нашага нацыянальнага адраджэння. 

Пры гэтым будзем помніць, што самая лепшая на- 
ша дапамога замежным сябрам-беларусістам -- гэта 
паспяховае вырашэнне нашых нацыянальна-культур- 
ных праблем тут, у Беларусі, гэта далейшае нарошч- 
ванне і яднанне нацыянальна-патрыятычных сіл у 
рэспубліцы, гэта наша плённая праца на ніве белару- 
скай асветы і навукі, мастацтва і культуры. Ёсць піль- 
ная неабходнасць гаварыць пра павышэнне прафе- 
сійнага ўзроўню ўсёй гэтай нашай працы. Прафесій- 
нага і, я дадаў бы, дзяржаўнага. Многае ў нас, будзем 
казаць шчыра, робіцца яшчэ на самадзейным узроўні, 
многае яшчэ гаворыць аб тым, што не пераадолена 
псіхалогія духоўнай правінцыі, культурна-мастацкай 
перыферыі. Шырокім колам нашай грамадскасці, у 
тым ліку і навуковай і творчай, яшчэ вельмі не хапае 
пачуцця нацыянальнай годнасці, усведамлення, што 
мы, беларусы, беларускі народ -- гэта асобны ду- 
хоўны свет і што цэнтр гэтага духоўнага свету -- тут, 
на нашай роднай зямлі, а не дзе-небудзь на ўсход ці 
на захад, на поўдзень ці на поўнач ад яе. Трэба ра- 
шуча пазбаўляцца гібельнай для нас псіхалогіі жыха- 
роў «Северо-Западного края», якая прышчэпліваец- 
ца нам вось ужо роўна два стагоддзі і з якою мы ніко- 
лі не здабудзем духоўнага, а значыць, і эканамічнага 
і палітычнага суверэнітэту. Між тым у нас ёсць такія 
высокія ўзоры свядомага служэння Бацькаўшчыне -- 
служэння таму, «каб не ўмерлі». 

Янка Купала і Якуб Колас, Максім Багдановіч і 
Максім Гарэцкі -- абмяжуюся толькі галіной літара- 
туры і толькі гэтымі чатырма вялікімі постацямі - 
нам, наследнікам сваім, далі прыклад, па-першае, 
сапраўды дзяржаўнага, па-другое -- сапраўды куль- 
турнага, на сусветным узроўні, думання і разумёння 
свайго народа, яго гістарычнага лёсу, яго шляху да 
лепшай будучыні. Можа быць, у гэтым і наша шчас- 
це, і наш паратунак, што ў нас заўсёды былі людзі- 
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маякі, людзі-светачы, людзі-волаты, на чыю дзяр- 
жаўную і чалавечую мудрасць, на чый творчы або 
навукова-даследчыцкі талент можна было арыента- 
вацца і абаперціся. На вялікі жаль, не ўся іх творчая 
спадчына сабрана, выдадзена і належным чынам пра- 
пагандуецца, а ў дачыненні да многіх з іх трэба ска- 
заць, што мудры плён іх творчасці яшчэ наогул не 
даступны шырокім колам насельніцтва, у тым ліку, 
вядома ж, і нашым сябрам -- замежным беларусістам. 
О, колькі слаўных імён нам яшчэ трэба вярнуць з не- 
быцця, узвысіць і паказаць свайму народу і свету ва 
ўсёй іх велічы і бляску! Не стану тут гэтыя імёны на- 
зываць, бо, на абсягу гісторыі ад Кірылы Тураўскага і 
да нашых дзён, іх вельмі-вельмі шмат, іх столькі, 
што нельга не прасякнуцца радасным прадчуваннем, 
якая Валіка прыемная, самаахвярная праца ўсіх нас 
чакае! 


Вось і давайце ж браць прыклад з іх. Давайце сле- 
даваць іх мужнасці і мудрасці, іх нястомнасці і сама- 
ахвярнасці, іх чалавекалюбнасці і дэмакратызму. Хай 
нас ніколі не пакіне тая высокая вера, якая свяціла 
ім і вяла іх наперад. Найвялікшы і найслынны сярод 
іх яшчэ ў 1914 годзе пісаў: «Будзіцца самапачуццё 
народнае, падымае старонка наша вочы к сонцу і рас- 
прастоўвае свае магучыя плечы. Мілаванне свайго 
роднага слова, сваёй адзінай Бацькаўшчыны Беларусі 
бярэ верх над адступніцтвам і прадажніцтвам сябе ў 
чужую няволю. Калі зірнём мы на тое, што за не- 
калькі год зроблена намі, беларусамі, над падняццем 
свайго нацыянальнага багацтва, то адно толькі душа 
можа радавацца. І ўсё гэта робіць сам народ -- ці сва- 
ёй шчырай працай для Бацькаўшчыны, ці сваімі за- 
працаванымі капейкамі... (..) Мы не знаем ні казён- 
ных падачак, ні купленых працаўнікоў. Працуем для 
ідэі і будуем самі сабе новае, лепшае жыццё. 

Дык працуйма ж і далей! Сейма на роднай зя- 
мельцы здаровыя зярняты праўды, брацтва і свабоды, 
будзіма жывога народнага духа з магутным клікам: к 
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сонцу і праўдзе! Будзем мець буйны ўраджай і бага- 
тае жніво!». 

Даўно гэта было сказана, а гучыць так, як бы вы- 
рвалася з душы паэта толькі што, сёння, і адрасавана 
нам з вамі. Прымем жа гэты купалаўскі запавет да 
сэрца і -- у добры час за работу! 


У ДЗЯРЖАВЕ -- 
ДЗЯРЖАЎНАЯ МОВА 


Адказы на пытанні журналісткі 
Таццяны Дзмітрусёвай. 
«Добры вечар» за 2дмая 19912г. 

У самым пачатку звароту Рэспубліканскай рады 
ТБМ да народных дэпутатаў гучыць трывожнае: 
«...аснова культуры народа - нацыянальная мова -- У 
небяспецы!». Але, ведаеце, у адказ так і чуецца з вы- 
сокіх інстанцый амаль абурэнне: «Зараз усё і ўся ў не- 
бяспецы». Ці не так? І ў той жа час... 

Мова наша даўно ў заняпадзе, а значыць -- і ў не- 
бяспецы. Такое становішча склалася не сёння, ды і не 
ўчора. Яшчэ ў канцы 50-ых пачалося, а ў наступныя 
гады і дзесяцігоддзі працягвалася інтэнсіўнае звужэн- 
не ўжывання беларускай мовы ў дзяржаўных устано- 
вах, у школах, у побыце. І засталіся ў грамадскім 
жыцці літаральна «астраўкі», дзе мова родная пра- 
цягвала жыць. Найперш -- у асяроддзі творчай і на- 
вуковай інтэлігенцыі. 

Наконт «усё і ўся ў небяспецы»... Маюцца на ўвазе 
і эканамічная, і экалагічная, і палітычная сферы. На 
гэта хацеў бы сказаць вось што: у небяспецы перш за 
усё сам чалавек, яго чалавечая годнасць. Разбураюцца 
маральныя апоры, а на іх трымаўся чалавек у самыя 
складаныя перыяды гісторыі, у самых цяжкіх умовах. 
Трымаўся, таму што помніў, ведаў, верыў: «Я чала- 
век. Я не павінен ператварацца ў нелюдзь. Я павінен 
застацца чалавекам!». Вось з гэтага ўсё і пачынаецца. 
Мы радуемся дэмакратызацыі грамадства, але дэмак- 
ратызм без маралі і культуры можа даць жахлівыя 
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вынікі. Таму і лічу, што найперш нам трэба дбаць 
пра духоўнасць чалавека, пра яго культуру. . . 

На сённяшняе становішча з нашай роднай мовай 
існуюць розныя погляды. Адзін -- зусім песімістычны. 
Другі -- бяспечна аптымістычны. Трэці -- занепакое- 
на-самакрытычны. Я падзяляю апошні: ён больш ка- 
рысны, бо падштурхоўвае да канкрэтных і актыўных 
дзеянняў. 

На жаль, ёсць у нас такая агульная рыса: зрабіць 
крыху ў той ці іншай справе і - заспакоіцца, запэў- 
ніцца, што далей усё ўжо будзе добра. Прыкладаў та- 
му можна прывесці шмат. : Класічны сярод іх-- 
усенародны «шапказакідальніцкі» настрой напярэ- 
дадні Вялікай Айчыннай вайны. Ні ў якім разе нельга 
паддавацца эйфарыі. Трэба больш цвяроза -- больш 
крытычна -- глядзець на з'явы. Нам жа іншы раз кі- 
нуць прыгожы лозунг-абяцанне -- і мы надзіва легка- 
верна прымаем яго за рэальнасць. Так было і з абя- 
цаннем камунізму... 

Сёння, калі да нас многае, што называецца, «дай- 
шло», калі мы нібыта прачнуліся і, як вы кажаце, 
крытычна паглядзелі на сваё жыццё, ад многіх за- 
клікаў, абяцанняў зрабілася б смешна, калі б... не бы- 
ло так горка. 

Вось і давайце заўсёды і ва ўсім будзем рэалі- 
стамі. У той жа сітуацыі з моваю. Здаецца, гэта цу- 
доўна -- прынялі Закон, разумны, памяркоўны. Але 
колькі ўжо разумных законаў мы ў свой час пры- 
нялі... Дзейнічаць яны павінны. На жаль, і пасля 
прыняцця Закона аб мовах не адбылося пакуль тых 
значных, істотных у станоўчым плане пёрамен, што 
надавала б нам аптымізму. Наша родная мова ўсё 
яшчэ не заняла свайго належнага месца, заканадаўча 

адведзенага ёй у суверэннай рэспубліцы. 

Тым не менш грамадскасць Беларусі і, у прыват- 
насці, ТБМ зрабілі і робяць шмат для адраджэння на- 
шай нацыянальнай культуры і мовы. Якія дасягненні 
гэтай дзейнасці вы лічыце найбольш значнымі? 
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Так, творчыя, навуковыя, грамадскія сілы, без- 
умоўна, ужо зрабілі нямала. Што з дасягнутага я ад- 
значыў бы найперш? Тое, што адбыўся пэўны зрух у 
самой свядомасці насельніцтва. Але ўдакладняю: зрух 
невялікі. Зроблены толькі першыя крокі. Што назы- 
ваецца, маем пакуль вельмі сціплыя дасягненні. 
Толькі не трэба кідацца ў адчай: маўляў, вынікаў 
амаль няма. Не, вынікі ёсць. Але, паўтараю, -- па- 
куль сціплыя. Ці ж не дасягненне тое, што людзі ўсё 
больш натуральна ўспрымаюць гутарку па-беларуску 
і самі патрошку перастаюць саромецца гаварыць на 
роднай мове? Памятаеце ранейшую рэакцыю на тое, 
што чалавек размаўляе па-беларуску? Гэта ж ячшэ 
зусім нядаўна было: глядзелі на цябе, як на за- 
межніка або як на чалавека, які хоча такім чынам 
вылучыцца... Дык вось пачынаем пазбаўляцца такога 
рэагавання. Мова ў Беларусі, асабліва ў нашай ста- 
ліцы, пачынае гучаць. Праўда, да вялікага пералому 
пакуль далёка. Усім нам яшчэ належыць пераадолець 
псіхалагічны бар'ер, які «ўзводзіўся» так доўга. І трэ- 
ба дабівацца, каб менавіта ў шырокіх масах насель- 
ніцтва адбыўся гэты пералом. Трэба, каб чалавек 
перастаў меркаваць так: «Калі я гавару па-беларуску, 
дык выгляджу малакультурным або паводжу сябе 
нясціпла». Трэба, каб мова гучала натуральна. І - 
паўсюдна. 

На жаль, не толькі рускамоўнае, як цяпер гаво- 
раць, насельніцтва, але і самі беларусы (і такіх ня- 
мала!) выказваюць даволі актыўную незадаволенасць 
Законам аб мовах. Якія таму галоўныя прычыны, на 
вашу думку? х 

Самая галоўная з іх -- гэта выхаваны намаганнямі 
партыі і ўрада вялікай дзяржавы нацыянальны ні- 
гілізм. Непаважлівае стаўленне да сябе як да нацыі. 
Нацыянальная і гістарычная несвядомасць, Будзем 
гаварыць шчыра: усё пачалося з тэарэтычнай уста- 
ноўкі дзяржаўных вярхоў на тое, што склалася новая 
гістарычная супольнасць людзей -- савецкі народ. Але 
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савецкі народ -- гэта мноства розных народаў. І кож- 
ны з іх са сваёй гісторыяй, культурай -- са сваім 
абліччам. 

Здавалася б, ёсць усе спрыяльныя фактары для 
росквіту нацыянальнай самасвядомасці беларускага 
народа: БССР-- член-заснавальнік Арганізацыі Аб'яд- 
наных Нацый, прадстаўлена ў ЮНЕСКА. Але ў гэ- 
тым і парадокс! На міжнароднай арэне мы -- дзяр- 
жава, а ў сябе дома... нішто! Дзесяцігоддзямі ў нас 
ішла бязлітасная русіфікацыя. І не трэба шукаць 
іншых слоў... Няўхільна пераводзіліся на рускую мо- 
ву школы, ВНУ, міністэрствы, нават друк. І самі бе- 
ларусы пачалі ўсё больш і больш саромецца роднай 
мовы, менш і менш карыстацца ёю. Любую краіну 
свету возьмем длё прыкладу -- і нідзе не ўбачым, каб 
яе жыхары саромеліся сваёй мовы. Такое проста не- 
магчыма! А ў нас нейкай недарэчнай нормай стала 
далучаць сябе да іншай культуры, выракаючыся род- 
най. Гэта ненатуральна і ў чыста чалавечым плане. 
Гэта -- разбурэнне і нявечанне душы чалавечай. Ад 
культурных набыткаў іншых народаў трэба браць, 
але ў меру і дзеля росквіту нашай уласнай, белару- 
скай культуры. Так робяць у свеце ўсе. 

Яшчэ прычына незайздроснага становішча нашай 
мовы ў недастатковым зроўні агульнай культуры. 
Калі б мы клапаціліся Аа гэтым... Сапраўды культур- 
ны чалавек ніколі не зможа быць абыякавым, а тым 
больш 2. непаважлівым да гісторыі свайго народа, да 
ўсёй яго духоўнай спадчыны. Ён проста не дазволіць 
сабе гэтага! Настойліва паўтараю: наш найпершы 
клопат -- клопат пра агульны стан культуры. І пачы- 
наць неабходна з гэтага -- з выхавання чалавека, з 
пастаяннага клопату пра яго культурны ўзровень. 

У рэспубліцы, у прыватнасці ў Мінску, працуюць 
ужо і адкрываюцца новыя дзіцячыя садкі, вучэбныя 
класы, цэлыя школы, дзе выхоўваюць, вучаць дзяцей 
на роднай мове. І дзеці ставяцца да гэтага са шчы- 
рай радасцю! А прыходзяць яны дамоў, выходзяць на 
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вуліцу, пачынаюць размаўляць па-беларуску і сустра- 
каюць, мякка кажучы, неразуменне. Адкуль гэта, мы 
ўжо ведаем. А вось як гэтаму процістаяць? 

Па-першае, хачу пагадзіцца: нашы дзеці ў садках 
і школах ахвотна, з вялікім жаданнем вучаць белару- 
скую мову. Дзіцячая душа не памыляецца ў сваіх ад- 
чуваннях. Значыць, і ў адчуваннях роднага. І гэтае 
дзіця апынаецца ў іншамоўным асяроддзі. Што ра- 
біць? Выйсце ўсё тое ж: мова павінна гучаць паў- 
сюдна і натуральна. Гэтак жаў'як і руская, калі такою 
можна назваць мову, на якой зараз гаворыць боль- 
шасць нашага насельніцтва. 

А найперш родная мова павінна загучаць у дзяр- 
жаўных установах, пачынаючы з самых высокіх. Па- 
куль гэтага не здарыцца, пакуль беларуская мова на 
практыцы не набудзе статус дзяржаўнай, усё заста- 
нецца на ўзроўні самадзейнасці. Атрымліваецца, што 
мы свой духоўны храм рамантуем не капітальна, а 
«касметычна» -- прыхарошваем звонку -- і толькі. 
Што называецца, на нізах нешта робіцца, зрушваец- 
ца з мёртвай кропкі, а вярхі... Не хапае прыкладаў 
зверху. І першая, і другая, і трэцяя, і пятая, і дзеся- 
тая асобы кіраўніцтва рэспублікі не лічаць абавязко- 
вым для сябе выконваць Закон аб мовах. Мала таго, 
нават проста размаўляць па-беларуску або не жада- 
юць, або не ўмеюць. Хутка ўжо год, як уступіў у сілу 
Закон аб мовах, а ўлады зусім не спяшаюцца ажыц- 
цяўляць яго. Мяне гэта вельмі засмучае. А час ідзе. І 
трэба сказаць, што кіраўніцтва з-за такіх адносін да 
Закона, да мовы свайго народа вельмі шмат траціць у 
вачах грамадскасці. Праўда, яна і сама пакуль не 
поўнасцю актывізавалася. Але ж ці не таму, што боль- 
шасць па-ранейшаму ўсё пазірае ў бок кіраўніцтва? 

Вам даводзіцца шмат ездзіць па рэспубліцы, суст- 
ракацца з самымі рознымі людзьмі і як пісьменніку, і 
як народнаму дэпутату. Што вы сказалі б пра ад- 
носіны да беларускай мовы, да Закона аб мовах вяс- 
ковых людзей і гараджан? 
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Тут неабходна звярнуцца да гісторыі нашай Бела- 
русі. Перажыты і росквіт мовы -- калі яна была дзяр- 
жаўнай у Вялікім княстве Літоўскім, і заняпад, І гі- 
бенне -- пад прыгнётам спачатку польскіх феада- 
лаў, а затым - расійскага царызму. Сітуацыя акрэс- 
лівалася дакладна: горад пачаў гаварыць часткова на 
польскай, часткова на рускай і ўсё менш і менш -- на 
беларускай. Вёска ж доўгі час заставалася захаваль- 
ніцай і носьбітам роднай мовы. На вялікі жаль, за 
апошнія гады яна таксама змянілася. Маладыя інтэлі- 
генты, спецыялісты самых розных прафесій, прыход- 
зячы ў вёску з горада, прыносяць з сабою і «гарад- 
скую» мову. Вось паслухае даярка ці механізатар заа- 
тэхніка або інжынера, які гаворыць «па-гарадскому», 
і самі ўжо стараюцца размаўляць на новы лад. Рас- 
паўсюджаны прыклад: карэспандэнт радыё звяртаец- 
ца да вясковага чалавека па-беларуску, а той ста- 
раецца адказваць яму па-руску, як умее, вядома. Ну 
ці ж натуральна гэта? 

Таму сёння і ў горадзе, і ў вёсцы нараджаюцца 
сілы, якія становяцца ўжо нацыянальна свядомымі, 
якія імкнуцца вярнуць народу яго найкаштоўную на- 
цыянальную спадчыну. Асабліва адчуваецца гэта ў 
Мінску. Усё больш людзей вітаюць з'яўленне Закона 
аб мовах і хочуць яго ажыццяўлення. Лічу, што ў на- 
шай дзейнасці трэба трымаць курс найперш на горад. 
Ён вінаваты перад вёскай за тое, што, убіраючы ў ся- 
бе яе людзей, пазбаўляе іх звыклага гучання мовы. З 
яго і трэба пачынаць вяртанне ўсім нам пачуцця на- 
цыянальнай годнасці. 

Як вы ўспрынялі З'яўленне ў Мінску двухмоўных 
перыядычных выданняў? Як ставіцеся да гэтай 
з явы цяпер? 

І спачатку ўспрыняў, і цяпер гляджу на гэтую 
з'яву адмоўна. Нават калі гэта толькі часовае выйсце. 
Кажуць, што прычына такога дзіўнага суіснавання 
дзвюх моў у адным выданні -- недахоп журналісцкіх 
кадраў і няштатных аўтараў, якія свабодна валода- 
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юць беларускай мовай, а галоўная -- вялікая коль- 
касць чытачоў, якія не ўмеюць або не жадаюць чытаць 
па-беларуску (па ўжо вядомых прычынах). Наконт 
апошняга пагадзіцца не магу. У Беларусі напісанае па- 
беларуску разумеюць амаль усе. Таму і лічу ненар- 
мальнай гэту з'яву -- руска-беларускія выданні на 
Беларусі. 

І мірыцца з такім становішчам нельга. Пакрысе гэ- 
тым выданням неабходна пераходзіць цалкам на дзяр- 
жаўную мову. А выданняў на расійскай мове ў нас 
хапае. Трэба ж думаць і пра духоўны суверэнітэт на- 
цыі... 

Якія надзеі, планы звязваеце вы з маючым адбыцца 
І з'ездам Таварыства беларускай мовы? ў 

Спадзяюся, што другі з'езд ТБМ дапаможа мабі- 
лізаваць патрыятычныя сілы на вялікую працу па ад- 
раджэнню беларускай культуры і нашай роднай мовы 
ва ўсіх сферах грамадства. Веру, што з'езд паслу- 
жыць таму, каб усе грамадзяне як мага мацней пера- 
каналіся ў неабходнасці такой работы. Гэта грама- 
дзянскі, ды і проста чалавечы абавязак кожнага жы- 
хара рэспублікі. Бо гэта ў інтарэсах нашага белару- 
скага народа, яго шматвяковай культуры. Гэта ў 
інтарэсах і ўсяго чалавецтва. Падкрэсліваю: захаван- 
не духоўнасці нацыі, яе культуры, мовы -- у інтарэ- 
сах усяго чалавецтва. Чым больш у адной агульнай 
палітры фарбаў, тым ярчэйшай і багацейшай робіцца 
яна. Няцяжка ўявіць, як бы мы збяднелі, калі б рап- 
там на ўсю планету - адна культура, адна мова. У 
самой прыродзе чалавека закладзены паважлівыя ад- 
носіны і да сваёй нацыянальнай культуры, і да куль- 
туры іншых народаў. Адсюль -- незлічонае багацце 
культур, мастацтваў, моў -- тое, што называюць 
«гармоніяй адрозненняў». У гэтым -- агульначалаве- 
чая мудрасць, разумная арганізацыя супольнага жыц- 
ця на планеце. 
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П 


«ПАКУЛЬ МАЁ ДЗІЦЯ 
ПРЫБЯГАЕ Ў СЛЯЗАХ...» 


У лістападзе 1965 года ў Мінску праходзіла Усеса- 
юзная канферэнцыя па мастацкаму перакладу, у якой 
удзельнічалі многія вядомыя паэты і пісьменнікі бадай 
што з усіх рэспублік Саюза, у прыватнасці - Мікалай 
Ушакоў, Дзмітрый Кавалёў, Грэгор Віеру, Юлій Ванаг, 
Рыгор Кочур, Якаў Хелемскі, Олеў Ингі, Мікалай 
Любімаў, Вільгельм Левік, Яўген Мазалькоў, Вагаб 
Рузіматаў, Арсеній Астроўскі, Агей Гатаў і іншыя. На 
канферэнцыі ўзялі слова і беларускія пісьменнікі, у 
тым ліку і аўтар гэтых радкоў. Запомнілася: калі пас- 
ля выступлення я выйшаў на падворак Саюза 
пісьменнікаў, адзін з маіх добрых знаёмых, які ўсё 
жыццё дакладна арыентаваўся, дзе можна голасна, а 
дзе лепей пусціць шэптам, сунуў свае пальцы ў маю 
чупрыну і спагадліва сказаў: «Пашкадуй гэту сваю ку- 
чаравую, у цябе ж усё-такі сям'я...» 

Захавалася стэнаграма маёй прамовы, копію якой 
мне тады ж перадала кансультант СП БССР Т. К. 
Іваніцкая. На фоне сучасных размоў пра лёс нашай мо- 
вы і культуры ў маім тагачасным выступленні няма 
нічога «страшнага». Але гэта з вышыні нашага сёння. 
А тады, дваццаць" пяць гадоў назад, праўдзівае слова 
пра стан беларускае мовы, беларускае школы, белару- 
скае кнігі ўспрымалася як страшная палітычная кра- 
мола, што я і адчуваў на сабе цягам доўгага-доўгага 
часу. Тым больш, што і далей я зусім не прыслу- 
хоўваўся да парад грамадзян добранамерных... 

Прапаную ўвазе чытачоў стэнаграму -- у пераклад- 
зе на беларускую мову -- майго выступлення на Усеса- 
юзнай канферэнцыі, з якога ў апублікаваную тады ж 
справаздачу трапіла толькі некалькі радкоў (гл. 
«Літаратура і мастацтва» за 23 лістапада 1965 г.). 
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Маё выступленне крыху «скараціў» Агей Рыгора- 
віч Гатаў, таму што я хацеў прывесці лічбы, якія на- 
зваў ён, і цяпер ужо няма сэнсу іх паўтараць. Але 
без некаторых лічбаў мне ўсё ж не абысціся. 

Вядома, у нас у Беларусі ёсць поспехі ў развіцці 
мастацкага перакладу, перш за ўсё -- у плане куль- 
туры перакладчыцкай працы. Так, у гэтых адносінах 
прагрэс відавочны. Асабіста я, напрыклад, ганаруся 
тым, што працую ў адным атрадзе з такімі адмысло- 
вымі майстрамі мастацкага перакладу, як Аркадзь 
Куляшоў, Юрка Гаўрук, Язэп Семяжон, Максім 
Танк, Уладзімір Дубоўка, Максім Лужанін і іншыя 
нашы выдатныя паэты-перакладчыкі. Аднак, тавары- 
шы, я хачу завастрыць увагу на адным балючым пы- 
танні, якое мяне асабіста і, я ведаю, усіх нас, бела- 
рускіх пісьменнікаў, вельмі хвалюе. 

Агей Рыгоравіч пытаецца, што ж здарылася ў Бе- 
ларусі, чаму ў параўнанні з іншымі рэспублікамі і 
наогул з лічбамі, сярэднімі па Савецкаму Саюзу, у 
нас гэтыя лічбы больш чым дзіўна мізэрныя? Сап- 
раўды, я таксама чытаў той даведнік, на які спасы- 
лаўся Гатаў. Паводле гэтага даведніка, у сярэднім па 
Саюзу кнігі замежных пісьменнікаў складаюць 11 
працэнтаў ад ўсёй мастацкай літаратуры, а ў нас у 
Беларусі -- толькі 3--4 працэнты. Вельмі дзіўна, ча- 
му ж гэта ў Беларусі ўсяго толькі 3--4 працэнты? 
Каб адказаць на гэта пытанне, я пастараюся сёе-тое 
растлумачыць нашым гасцям, якія здзіўляюцца, чаму 
ў Беларусі такое становішча з мастацкай перакладной 
літаратурай. 

У Беларусі такія класічныя творы сусветнай літа- 
ратуры, без якіх немажліва ўявіць існаванне нацыя- 
нальнай культуры, у апошні раз выдаваліся 30--35 
гадоў рн назад. Напрыклад, каў аларана на бела- 
рускай у апошні раз выдаваліся ў 1938 го Я 
тэса -- у 1938-м, Скота - ў 1934-м. саарава ы 
1938-м, Дэфо -- у 1934-м, Войніч -- у 1937: годзе і 
г. д. іг. д. Знакамітыя кнігі Жуля Верна, які 


220 


Фенімора Купера, і Майна Рыда, і Марка Твэна, у 
апошні раз былі выдадзены па-беларуску перад вай- 
ной. Адным словам, пералічваць можна вельмі доўга. 
Усе найлепшыя кнігі гэтых пісьменнікаў я прачытаў 
у дзяцінстве на сваёй роднай мове і быў бясконца 
шчаслівы ад гэтага. А цяпер іх на беларускай мове 
няма. Шэсць раманаў Жуля Верна былі выдадзены да 
вайны на беларускай, а пасля вайны не было надру- 
кавана ні радка! Гэтаксама быў я шчаслівы ў той да- 
лёкі час, чытаючы на сваёй роднай мове шматтомны 
збор твораў Максіма Горкага, кнігі Шолахава, Фадзе- 
ева, Астроўскага... Усё гэта тады выдавалася ў нас У 
перакладзе на беларускую. І я вам скажу, што маё 
пакаленне -- гэта тое пакаленне, якое дало шмат 
піянераў-герояў, такіх, як Марат Казей, і памаглі вы- 
хаваць гэта пакаленне патрыятычныя кнігі, якія мы 
чыталі на сваёй роднай мове. 


Што ж здарылася пасля? Гэта сапраўды горка: за 
дваццаць пасляваенных гадоў у нас выдадзена каля 
сотні назваў кніг замежных пісьменнікаў, -- прык- 
ладна столькі, колькі за адзін 1934 год. Здарылася 
штосьці невясёлае. 

Што ў нас цяпер у перакладах выдаецца? Або рэ- 
чы выпадковыя, або юбілейныя. Прыязджаў балгарскі 
пісьменнік Стаян Даскалоў, пабываў у выдавецтве ў 
Матузава, дамовіўся аб выданні яго рамана. І хоць я 
лічу, што з балгарскай літаратуры трэба перакладаць 
больш цікавыя рэчы, але справа зроблена, ёсць да- 
моўленасць, і раман у нас выйшаў. Гэта -- прыклад 
выдання выпадковага. З нагоды юбілею пасля вайны 
ў нас былі выдадзены Байран, Шэкспір, Гейнэ, Міц- 
кевіч, Славацкі... Так, гэта - дзякуючы юбілеям. 
Што такое юбілейнае выданне? Мне асабіста здаецца, 
што гэта ў пэўнай ступені паказуха. У нас яна вельмі 
распаўсюджана, і хоць Камуністычная партыя ўвесь 
час змагаецца з ёю, з пусканнем пылу ў вочы, але ў 
Беларусі ў кнігавыдавецкіх справах паказуха жыве. 
Перакладчыкі, вельмі паважаныя людзі, працуюць сум” 
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ленна, але як толькі справа даходзіць да выдавецт- 
ва -- паяўляецца паказуха. Учора за гэтай трыбунай 
абураліся, чаму такі маленькі тыраж кнігі Шэкспіра 
на беларускай мове - 1500 экземпляраў. Для пака- 
зухі -- дастаткова. Хопіць, каб звазіць у Лейпцыг на 
кірмаш, у Маскву на ВДНГ... Але хіба можна гава- 
рыць, што дзякуючы такому тыражу гэта выданне 
з'явілася сур'ёзным укладам у справу развіцця бела- 
рускай нацыянальнай культуры? Яно можа стаць та- 
кім укладам, калі пойдзе шырока ў масы. А для гэта- 
га тыраж павінен быць не менш 60 тысяч экземпля- 
раў -- з разліку: у рэспубліцы 20 тысяч бібліятэк і 
кожная з іх павінна мець тры экземпляры кнігі Шэк- 
спіра на беларускай мове. 

Кажуць аб тым, што ўсё ўпіраецца ў Кнігаган- 
даль. Няма, ці бачыце, галавы, разумнейшай за Кні- 
гагандаль, каб растлумачыць, што кожная наша біб- 
ліятэка павінна мець кнігі, якія з'яўляюцца гордасцю 
чалавецтва і павінны быць на мове нашага народа. 

Што ж здарылася? Чым усё гэта растлумачыць? 

Галоўная прычына, пра якую трэба гаварыць на 
ўвесь голас, -- гэта грэблівыя адносіны да беларускай 
мовы і культуры, якія назіраюцца ў рэспубліцы, і 
перш за ўсё -- у школах рэспублікі. Што адбываецца 
ў нас у школах Беларусі? Беларускім таварышам гэта 
вядома, але, напэўна, не ўсё вядома нашым гасцям з 
іншых братніх рэспублік. 

Сёння ў гарадах рэспублікі беларускіх школ няма. 
Няма такіх школ, у тым ліку і ў сталіцы БССР гаў 
Мінску, у якіх бы ўсе прадметы выкладаліся на бела- 
рускай мове. У лепшым выпадку ёсць школы, дзе бе- 
ларуская мова выкладаецца як прадмет, і то ён самы 
апошні па колькасці гадзін і па агульных да яго ад- 
носінах. Ёсць у нас школы на англійскай мове, на ня- 
мецкай, на французскай, але школ, дзе б усё наву- 
чанне і выхаванне вялося на беларускай мове, -- та- 
кіх школ няма. І гэта не толькі ў Мінску, але і ва 
ўсіх гарадах Беларусі. 
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Гэтым летам я трапіў у такую, здавалася б, глы- 
бінку -- Браслаўскі раён. І там вясковая школа -- ру- 
ская, усё выкладанне ў ёй вядзецца на рускай мове. 
У нас цяпер справы дайшлі да таго, што паступіла 
інструкцыя -- беларускую літаратуру ў школах вы- 
кладаць на рускай мове. Цяпер Купала, Колас, Кузь- 
ма Чорны і іншыя нашы пісьменнікі вывучаюцца 
беларускімі дзецьмі на рускай мове. Што гэта такое? 
сане масе Я зале). Ды Купала і Колас у труне пе- 
равярнуліся б, дальбог, калі б даведаліся, што іх тво- 
ры беларускія дзеці вывучаюць не на роднай мове! А 
чаму нашы дзеці пазбаўлены магчымасці чытаць усе 
лепшыя творы сусветнай літаратуры па-беларуску? 
Чаму ўжо трыццаць гадоў гэтыя творы ў нас не выда- 
юцца? 

Таварышы, мы, беларусы, здаўна і вельмі моцна 
любім рускую мову, рускую літаратуру. Але няўжо 
трэба, каб у імя гэтай любові мы ахвяравалі роднаю 
мовай? Каму і дзеля чаго патрэбна такая ахвяра? 
Рускі народ гэтага не патрабуе, руская мова ў інтарэ- 
сах свайго развіцця гэтага не патрабуе. Чаму ж тады 
гэта адбываецца? 

Чытацкая база на беларускай мове звужаецца ка- 
тастрафічна, скажам адкрыта. Што такое наша бела- 
рускае нацыянальнае выдавецтва? Па ідэі, яно павін- 
на існаваць іменна як нацыянальнае выдавецтва, г.Зн. 
перш за ўсё павінна задавальняць патрэбы ў развіцці 
беларускай нацыянальнай культуры. Але яно пера- 
стала быць такім. Па маіх падліках, пяць шостых ці, 
прынамсі, чатыры пятых паперы з усяго выдавецкага 
плана пажырае не нацыянальная культура. Як жа 
можна гаварыць аб развіцці перакладчыцкай спра- 
вы, калі мы знаходзімся ў такім становішчы, калі бе- 
ларускія пісьменнікі чуюцца вельмі заціснутымі і з 
выданнем сваіх арыгінальных твораў? ё 

Нядаўна Юрка Паўлавіч Гаўрук расказваў мне, 
колькі пакут прыйшлося зведаць яму, пакуль ён дабіўся 
выдання шэкспіраўскага «Гамлета» на беларускай мове, 
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Адказны таварыш так заявіў Гаўруку: «Навошта 
Шэкспір на беларускай мове, калі ёсць на рускай?» 
Што гэта: свядомая дыскрымінацыя ці тупасць -- узро- 
вень той дамачкі, якая паблытала Драйзера са штапе- 
лем? Ну як яму даказаць - навошта? Між іншым, 
учора Яўгеній Сямёнавіч Мазалькоў напомніў нам, што 
ў славянскім свеце першым прафесіянальным пераклад- 
чыкам быў беларус -- Скарына. 

Наступнае пытанне -- дзе друкавацца? Нашы пе- 
ракладчыкі хочуць і могуць працаваць плённа, але -- 
дзе друкавацца? Вось выдавецкі план: адна кніжачка 
з Якуціі і чатыры з братніх сацыялістычных краін. 
Усяго -- пяць кніжак. Скора паедзем у Таджыкістан, 
на Дэкаду. Павязём з сабой адзін зборнічак таджык- 
скай паэзіі на беларускай мове. А таджыкі выдалі сем 
кніг беларускіх паэтаў. Як жа наш кнігагандаль, наш 
Камітэт па друку на гэта глядзяць? Маім таварышам 
сорамна туды ехаць. Друкавацца няма дзе. Заўтра 
Юрка Паўлавіч перакладзе Шылера, але -- хто яго 
будзе друкаваць? Наша выдавецтва задыхаецца. Каб 
надрукаваць у «Маладосці» вершы, трэба чакаць каля 
года. Патрэбен новы часопіс. Таварыш Семяжон ска- 
заў праўду -- трэба дабівацца выдання добрага ілюст- 
раванага часопіса, для гэтага ў нас сілы ёсць, і наша 
канферэнцыя можа ў гэтым дапамагчы нам, і тады ў 
выданні перакладной літаратуры ў Беларусі адбудуц- 
ца перамены. 

Коратка пра ганарарную палітыку. Колькі атрым- 
лівае беларускі перакладчык за сваю нялёгкую пра- 
цу? Прывяду толькі адзін прыклад -- наконт выдання 
падрыхтаванай мною анталогіі сучаснай балгарскай 
паэзіі «Ад стром балканскіх». Восем гадоў я працаваў 
над гэтаю кнігай. Ездзіў на тры месяцы ў Балгарыю, 
вывучаў мову, літаратуру, гісторыю, адбіраў вершы. 
Пераклаў, як было дамоўлена ў выдавецтве, каля 
дзесяці аркушаў. Хацелася прадставіць гэту паэзію 
па-сапраўднаму. І вось -- заместа дзесяці далі толькі 
пяць зркушаў. На маё горкае пытанне: як жа так? -- 
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адказалі: не можам, фінансісты бяруць за горла. Так 
і сказалі ў выдавецтве, што задыхаюцца і не могуць 
дазволіць сабе такую раскошу. У выніку -- палавіна 
анталогіі пайшла без аплаты перакладчыку: на пяць 
аркушаў падпісалі са мной умову, а чатыры -- на 
грамадскіх пачатках, безганарарна. І я з радасцю зга- 
дзіўся, бо мне важна, каб кніга была выдадзена непа 
калечаная. І балгары ганарацца гэтай кнігай. Я вазіў 
яе ў Балгарыю, яны вельмі ганарацца (апладысмен- 
ты). Як бачыце, палавіна маёй працы пайшла за так. 
Калі ўлічыць, што ў нас стаўкі для паэта-пераклад- 
чыка -- 40 капеек і 70 капеек, вышэйшых я не ве- 
даю, бо не карыстаўся больш высокімі, дык мне, так 
бы мовіць, можна трохі і паспачуваць... 

Я хачу, каб мы ўсе зразумелі, пра што гаворка, 
стварылі нейкую агульную думку і паставілі перад 
адпаведнымі інстанцыямі пытанне аб тым, што ў нас 
вельмі дрэннае становішча з беларускай мовай, і ў 
школах -- перш за ўсё. Гэта свістапляска з белару- 
скай мовай, перш за ўсё ў школах, павінна быць спы- 
нена! (Апладысменты.) 

Вось дэталь, ці факт, які можа адкрыць вочы, на- 
колькі далёка ў нас гэта зайшло. «Литературная газе- 
та» прывяла такі прыклад з работы нашых бібліятэк. 
У вёсцы Уваравічы на Гомельшчыне маладая дзяўчы- 
на-бібліятэкар нічога не чытала з беларускіх кніжных 
навінак. У апраўданне заявіла, што не любіць бела- 
рускую літаратуру. Нарадзілася і вырасла ў Магілёве, 
там скончыла тэхнікум, працуе ў бібліятэцы, атрым- 
лівае зарплату, а аддачы для беларускай культуры -- 
ніякай! Чаму ж гэта магчыма, што чалавек, які вырас 
У Беларусі, заяўляе, што беларускую літаратуру не 
любіць? (Голас з месца: «Выхавалі так!») Я не магу 
сабе ўявіць, каб, скажам, у Разанскай вобласці, у ра- 
ённым цэнтры бібліятэкар заявіў, што ён не любіць 
ары ітаратуру. Чаму ж такое магчыма ў Бела- 
русі? І вы думаеце, што пасля выступлення газеты 
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будуць приняты меры, што тую бібліятэкарку зволь- 
няць з працы і скажуць памяняць прафесію? 

Расказвалі, што Мікіта Сяргеевіч Хрушчоў у сваю 
бытнасць першым сакратаром ЦК дзесьці ў прыват- 
най гутарцы ў Латвіі заявіў: вы, латвішы, нацыяна- 
лісты, вы бярыце прыклад з Беларусі. Беларусы пер- 
шымі прыйдуць у камунізм, таму што вы трымаецеся 
за родную мову, а беларусы паказваюць прыклад ін- 
тэрнацыяналізму. Я не ведаю, як хочацца таварышу 
Хрушчову, але асабіста мне не хочацца быць ні блі- 
жэй, ні далей за латышоў. Мне хацелася б быць у ад- 
ным шэрагу з усімі братнімі народамі Савецкага Саю- 
за. (Апладысменты.) 

Дык вось: да той пары, пакуль не спыніцца гэта 
непрыгожая свістапляска з беларускай мовай у шко- 
лах рэспублікі, і не толькі ў школах, да той пары, па- 
куль маё дзіця будзе прыбягаць з вуліцы ў слязах і 
крычаць мне: «Нашто ты вучыш мяне беларускай мо- 
ве, мяне хлопчыкі б'юць кулакамі, калі я гавару па- 
беларуску!» -- да той пары, выбачайце, я не вельмі 
веру ў магчымасці паспяховага развіцця беларускага 
аанкаа перакладу ў нашай рэспубліцы. (Апладыс- 
менты). 


СБЛИЖЕНИЕ? ДА! 
НО КАК МЫ ЕГО ПОНИМАЕМ? 


Предварительное пояснение автора 


В марте 1967 года «Литературная газета» пригла- 
сила меня принять участие в разговоре, начатом на 
ее страницах диалогом таджикского поэта Мирзо 
Турсун-заде и московского критика Ю. Суровцева. Я 
согласился и написал небольшую статью под заглави- 
ем «Сближение? Да! Но как мы его понимаем?». 
Статья была принята, одобрена, подготовлена к пе- 
чати, даже присылали мне на вычитку корректуру, 
но... увы, публикация все же не состоялась. «Видимо, 

такого выступления еце не пришло время», -- из- 
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винштельно-сочувственно ответила мне по телефо- 
ну сотрудница редакции. Ну что ж, время действи- 
тельно было не благоприятствуюццее разговору 
начистоту. Но теперь, слава Богу, в этом отноше- 
нии оно резко изменилось к лучшему. Время измени- 
лось, а статья... актуальности, к сожалению, все 
еце не потеряла. Потому и предлагаю ее читате- 
лям. Кроме того, это нужно сделать и ради восста- 
новления справедливости: должны ведь современные 
молодые люди знать, что и тогда, четверть века 
назад, не все восторженно поддакивали да хлопали в 
ладоши, слушая громкие слова об «окончательно ре- 
шенном национальном вопросе», не все жили, закрыв 
глаза на реальные проблемы в сфере духовной, в об- 
ласти взанхмодействия национальных культур, ко- 
торое по сушцеству является вопросом полити- 
ческим. Это нужно, подчеркиваю, новым поколениям 
читателей, нашим преемникам, -- для их более уве- 
ренного участия в созидательной работе на благо 
человека и человечности. 

Статью предлагаю в том же самом виде, не из- 
менив в ней ни единого слова. 

В диалоге Мирзо Турсун-заде с Ю. Суровцевым 
(«Литературная газета», Мо 11) затронуты” вопросы, 
которые волнуют многих литераторов, в том числе и 
нас, белорусов. Это вопросы, уходить от которых 
нельзя, потому что они выдвигаются самой жизнью и 
их должно решать. 

Из множества верных мыслей и замечаний, выска- 
занных в диалоге, я целиком разделяю мнение масти- 
того поэта о том, что «между декларациями насчет 
единства и многообразия и реальным изучением этого 
единства и многообразия суіцествует, к сожалению, 
определенный разрыв». Да, в декларациях у нас недо- 
статка нет, а что касается изучения -- дело, действи- 
тельно, идет туговато. Хотя, кажется, все понимают, 
что только конкретное изучение процессов, пройсхо- 
дяцих в советской литературе в целом и каждой на- 
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циональной литературе в отдельности, позволит сделать 
необходимые теоретические обобіцения и практиче- 
ские выводы для дальнейшего развития «единой и 
многообразной». 

Именно потому мне и хотелось бы поделиться не- 
которыми соображениями, имеюіцими непосредствен- 
ное отношение к теме диалога. 

У нас все больше и в обіцем справедливо говорится 
о взаймном сближении литератур и еіце шире -- куль- 
тур всех народов Советского Союза. Подчеркиваётся, 
что в основе этого сближения лежат обіцие законо- 
мерности социально-исторического развития разлийч- 
ных народов, обіцность их жизненных интересов и 
устремлений, обіцность благородных целёй. В плане 
теоретическом ничто здесь не может быть подвергну- 
то сомнению -- все верно, обіцие закономерности 
ёсть. Ну а как этот процесс сблияжения выглядит на 
практике, в чем его суішцность и каковы его особенно- 
сти? Соответствует ли практика теорий в каждом дт- 
дельном случае -- применительно к литературно- 
художественной и культурной жизни каждой нации и 
народности? Достаточно ли мы знакомы с реальным 
положением дел на местах? Да и все ли мы одинаково 
понимаем и представляем, как должно проходить Это 
сближение и к чему оно приведет? Ведь в жизни 
сколько угодно приходится слушать заявлений людей, 
которым все это видится очень просто: сольем все во- 
едино, перейдеём все на один язык, и литература бу- 
дст вся на одном языке, и мудрить тут нечего. Мне 
могут возразить: так вы говорите о каких-то людях 
непонимаюіцих, ограниченных, что ли; а мы руковод- 
ствуемся партийным принципом, по которому взайм- 
ное сближение национальных культур должно слу- 
жить взаймному обогашению и дальнейшему расцве- 
ту этих культур и не имеет ничего обіцего с ассими- 
ляцией национальных языков, растворением одной: 
национальной культуры в другой, поглошением дУ- 
ховных сокровиш одного народа другим. Увы, й: ай 


228 (абаб 


ць ў 


эти оптимистически настроенные дяди, для которых 
все ясно, нередко и осуіцествляют на практике сбли- 
жение национальных культур, и делают это, разуме- 
ется, в силу своего понимания. Это они нередко за- 
нимают «культурные» должности на селе, в районном 
городке и большом городе! И в результате... что пол- 
учается в результате -- мне трудно дать определение, 
только, кажется, не то, что провозглашается в декла- 
рациях. 

Определенные характерные явления в той или 
иной национальной литературе не должны оставаться 
незамеченными, если мы серьезно озабочены изуче- 
нием опыта всех братских литератур в целях их же 
дальнейшего роста и развития. Тем, кто слабо знаком 
с условиями литературной жизни в Белоруссии, на- 
верное, покажется странным, почему в современной 
белорусской поэзии (да и не только в поэзии) так 
сильно звучит мотив национального самоутвержде- 
ния, особенно в стихах о родном языке. В лирике это 
сейчас один из ведуіцих мотивов. Казалось бы, а что 
тут удивительного? Разве Это противоречит идейным 
основам советской литературы? Или тому сближению, 
о котором мы так много говорим? Нет, конечно, не 
противоречит. Но почему же, интерссно, этот мотив 
не звучал так отчетливо раньше, например в 30-е и 
40-е годы? Почему именно теперь зазвучал он С нео- 
бычайной силой? Чем это вызвано? Что изменилось в 
жизни республики или страны? Сейчас у нас нет, по- 
жалуй, ни одного поэта -- от самых старших до начи- 
наюцих, -- кто не писал бы на темы национального 
самосознания, будь то стихи о родном языке или О бе- 
лорусской народной песне, 0 видных деятелях нацио- 
нальной истории и культуры или о Белоруссии 
вообіце, о ее земле и людях. Вот некоторые строки из 

іикованных стихов 0 языке. У М. Танка (перевод 
везде подстрочный): «А песни поете на каком языке? 
Говорите, что на многих, только не на своем?..» У П. 
Панченко: «Говорят, мой язык отживаёт век свой ти- 
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хий: ему исчезнуть пора. Для меня же он вечно жи- 
вой -- как роса, как слеза, как заря... Плачу я, иль 
пою, или беседую с матерью -- язык свой, песню 
свою я к груди прижимаю». У Р. Бородулина: «Утвер- 
ждают историки и языковеды, что стираются грани 
наций и будто бы обязательно должен отмереть как 
пережиток язык моей матери -- белорусский язык». У 
Г. Буравкина: «Слова жудостно умирают, угасают, 
как светляки... Люди, люди! Ну что же вы, люди, не 
спасаете их, родных?» Подобных примеров можно 
привести десятки. Не трудно заметить, что эти стихи 
написаны очень искренне, взволнованно, иногда Они 
звучат как обьяснения в любви, иногда как клятва, 
иногда как страстная речь в зациту. Я написал «в за- 
циту» и задумался: а почему, собственно, родной 
язык нуждается в такой поэтической заіците и от ко- 
го его надо зашицшцать? Кто на него нападает? Да вро- 
де бы никто не должен сметь. Ведь его право на 
жизнь гарантировано Конституцией. Так что же, поэ- 
ты выдумывают? Нет, конечно. Ничего они не выду- 
мывают. Эти чувства и настроения продиктованы им 
жизнью. Ага, значит, сама жизнь побуждает поэтов 
поднять голос в заіциту родного языка. Но что зна- 
чит -- сама жизнь? Разве обіцество не управляет важ- 
нейшими жизненными процессами? Разве они разви- 
ваются у нас без руля и без ветрил? 

Вопросов возникает много. Чем больше думаешь, 
тем больше вопросов. Й одним из самых главных для 
нас, литераторов, является, несомненно, вопрос о 
языке. Давно и все согласились на том, что перспек- 
тива развития национальной литературы -- это перс- 
пектива развития языка данного народа, потому что 
язык “- первоэлемент литературы, начало всех ёе на- 
чал. Следовательно, забота о языке для писателя -- 
одна из главнейших, если не самая главная. Писатель 
должен все время обогацать и развивать свой язык, 
используя неисчислимые сокровица живой народной 
речи. Но вот у нас в Белоруссии сложилась такая Си- 
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туация, что, если писатель хочет услышать настоя- 
ший белорусский ЯЗЫК, Он должен поехать в деревню, 
потому что в городе такового не услышишь. У бело- 
русских писателей нет того счастья, которым распо- 
лагают, скажем, их русские или эстонские коллеги,-- 
каждый день, каждый час и на каждом шагу слышать 
живую речь своего народа, постоянно находиться в ёе 
стихии. Нужно ли обьяснять, как это сказывается на 
творчестве? 

Недавно на собраниий писателей, посвяіценном об- 
суждению белорусской прозы за 1966 год, один из на- 
ших старейших литераторов Я. Скрыган приводил 
примеры, каким ужасным, отвратительным языком пи- 
шут некоторые молодые, да и не только молодые бело- 
русские прозайки. Что ни предложение -- все калька с 
русского, притом не С настояшцего русского, а с какого- 
то безобразного чиновничьёего волапюка. Слушаешь та- 
кое и думаешь: что же будет дальше, как сложится 
дальше творческая судьба этих писателей? Может быть, 
им лучше перейти на русский язык? Но ведь русского 
они тоже не знают, только по книгам... 

Или возьмем другой пример. Полтора года назад 
на всесоюзном совеіцаний по вопросам художествен- 
ного перевода в Минске очень много говорилось о не- 
постижимо мизерном количестве переводов, ИЗ- 
даваемых в последние годы на белорусском языке: 
Так, в 1965 году в Белоруссии было издано всего пять 
книг зарубежных писателей. Такое положение было 
оценено участниками совецания как совершенно не- 
нормальное. Все высказали надежды, что будут сдёла- 
ны соответствуюіцие выводы. И они были сделаны. В 
нынешнем, 1967 году из всей зарубежной литературы 
на белорусском языке выходит уже не пять, а... толь- 
ко одна книга: небольшой томик болгарских расска- 
зов. Простите, но это в несколько раз меньше, чем В 
проклятом 1913 году, когда белорусский язык не 
только не являлся государственным, но был по сушце- 
ству под запретом -- даже школ белорусских не было. 
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За небольшим исключением, все крупнейшие писате- 
ли мира издавались на белорусском языке в послед- 
ний раз более тридцати лет назад. Между прочим, те 
же симпатичные дяди, для которых по данному воп- 
росу все ясно, в ответ на несмелый ропот писателей 
заявляют: а зачем, собственно, переводить на бело- 
русский, если у нас все умеют читать по-русски? За- 
чем на белорусском Шекспир, Сервантес, Гёте, Баль- 
зак, Диккенс, если все они есть на русском! Ну как 
им обьяснить, этим товарицам, зачем нам нужен бе- 
лорусский Гёте? Как обьяснить, если им и так все со- 
вершенно ясно? Нет, вряд ли они могут понять такое. 
Но кто-то должен понимать, что народ имеет право 
читать лучшие творения мировых писателей на своем 
родном языке? И кто-то должен понимать, что без 
художественных переводов значительно замедляется, 
ограничивастся и сдерживается развитие националь- 
ной литературы и литературного языка, что художе- 
ственный перевод всякой литературе жизненно необ- 
Ходим, если, конечно, она не думает умирать завтра. 
Этим «кто-то», мне кажется, могло бы быть руковод- 
ство Союза писателей СССР -- никто другой лучше 
его не может понимать ненормальности такого поло- 
жения с художественными пеёреводами. Но -- извест- 
но ли все это руководству Союза писателей? Известно 
ли ему, что в 1934 году было издано на белорусском 
языке зарубежных книг ровно в сто раз (!) больше, 
чем в 1967 году (куда же мы идем?)? Известно ли 
ёму, что произведения писателей братских республик 
у нас переводятся, как правило, только в связи с 
юбилеями и к литературным декадам, т.е. не по есте- 
ственным запросам, а по праздничным программам, а 
потому нередко в спешном порядке, В» б, фор- 
мально, лишь бы числилось? Известно ли ему, что 
школьники белорусских городов изучают белорусско- 
го Купалу, Коласа, Черного и других не во игинале, 
а в переводе на русский, точно так же, как цай 
са или Марка Твёна? А если все это ему известно - 
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где же его голос? Можно ли умалчивать о подобных 
явлениях, которые разрастаются в исключительно ос- 
трые проблемы развития одной из национальных ли- 
тератур? (Я говорю «одной», потому что не знаю, как 
с этим вопросом в других республиках.) Ведь сколько 
бы мы ни уходили от таких жизненных проблем -- от 
них не уйдешь, и рано или поздно их придёется ре- 
шать. Так, видимо, лучше все-таки решать их своев- 
ременно. 

Или вот ешце одна сторона этой же проблемы. Все 
последние годы справедливо упрекают белорусскую 
драматургию в отставаний -- совсем мало оригиналь- 
ных пьес поступает в театры (не говоря уже о их ка- 
честве). Кадры драматургов растут очень слабо. Но 
опять же возникает вопрос: а могут ли выявляться и 
развиваться кадры национальной драматургий в сло- 
жившейся ситуации, когда из одиннадцати государст- 
венных театров республики только три являются 
белорусскими? Кто будет выявлять, поддерживать и 
растить эти кадры? 

В диалоге Мирзо Турсун-заде и Ю. Суровцева за- 
тронута проблема воспитания молодого поколения, 
говорится о том, как важно появление хороших книг 
на эту тему. Задумал было и я написать поэму о фаб- 
рично-заводской молодежи, о ее жизни и труде, О тех 
проблемах, которые ее волнуют. Начал ближе знако- 
миться с «темой» будуіцей книги и -- стал в тупик. 
Лучшие молодые рабочие, техники, инженеры, хоро- 
шие пройзводственники и обіцественники, поразили 
меня непонятным нигилизмом и даже пренебрежени- 
ем по отношению к своему родному языку и культу- 
ре. Белорусских писателей читают мало, да и тёх В 
переводе на русский, белорусской музыки почти не 
знают, искусства тоже, о национальной истории име” 
ют невероятно смутное представление (некоторые да” 
же не знают, когда образовалась БССР -- государ- 
ство, в котором они живут). И стало мне от всёго Это” 
го грустно. Как же писать с них положительные обра- 
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зы? Иваны, не помняіцие родства (они же хорошие 
пройзводственники), -- и вдруг положительные герой 
книги? Какие же они положительные? А ешце мне ста- 
ло ясно, что надо проводить -- умно и терпеливо -- 
большую работу среди молодежи, особенно городской, 
по воспитанию у них чувства национального достойн- 
ства, национальной гордости, иными словами, надо 
пробуждать у них -- как ни странно это звучит сегод- 
ня -- национальное самосознание. Видимо, это пони- 
мают и все белорусские писатели, и потому-то бело- 
русские национальные мотивы выходят в литературе 
на передний план. Нет нужды доказывать, что это 
никак не ослабляет интернационального звучания на- 
шей литературы, всегда ей присуіцего. Ведь, говоря 
словами Мирзо Турсун-заде, нельзя представлять де- 
ло так, «будто бы интернациональное («обіцее») су- 
цествует где-то «над» или «около» национального, а 
национальное -- это, мол, что-то такое, что обитает 
«рядом» с интернациональным». 

Очень хотелось бы надеяться, что эти проблемы не 
будут обойдены вниманием на ІУ Всесоюзном сьезде 
писателей. 


ГУМАНИЗАЦИЯ ВСЕГО И ВСЯ!... 


Ответы на вопросы корреспондента 
«Известий» Н. Матуковского. 


Каким вы видите сегодня место писателя на 
фронте перестройки? 

Более ста лет назад прозвучало -- как наставление 
и завет всем, кто будет иметь дело с душой человека: 
«сейте разумное, доброе, вечное...» Доброе --- оно-то и 
есть вечное. К литературе, к писательству это отно- 
сится в первую очередь. Лиру, которая (потревожу 
тень еце одного великого) не пробуждает в человеке 
«чувства добрые», -- следует выбросить на свалку: К 


1 По нейзвестным автору причинам опубликованы не были. 
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чему она? Такая лира -- бездушная, фальшивая -- 
никогда не нужна была людям, особенно же -- сегод- 
ня у нас. Постараюсь пояснить, почему «особенно». 
Потому что в течение всего ХХ века развитие исто- 
рий шло через такие перипетии, которые способство- 
вали ожесточению сердца человеческого. Любо не 
любо, но мы вынуждёны признаться себе: милосердия 
заметно поубавилось в мире, у нас -- не будем оболь- 
шаться -- тоже. Слишком долго с человеком обходи- 
лись не по-человечёски, достойнство личности не 
только унижалось, но и растаптывалось, сама жизнь 
человеческая теряла значение найвысшей ценности 
из всего суіцего на земле. Да и что могли значить 
один человек и его жизнь, если не церемонились С Ог- 
ромными массами людей, с миллионами жизней, с 
целыми народами! И это немилосердное отношение К 
человеку, особенно очевидное в таких социальных ка- 
таклизмах, как войны и массовые репрессии, с нейз- 
бежностью перешло в плоть и кровь нашего ежедне- 
вия, во вею нашу экономико-хозяйственную, куль- 
турно-идеологическую и прочую деятельность. Разве 
такие катастрофические события, такие ужасные на- 
родные трагедии, как чернобыльская авария, гибель 
Арала, отравление Байкала, обречение на смерть «не- 
перспективных» деревень и несть этому числа, -- раз- 
ве все это не от бессердечия, не от жестокости, Не ОТ 
равнодушия к людям? Разве это исходило из чувства 
заботы о человеке, о его жизни, о его будуіцем”?.. Вот 
почему гуманизация всего и вся -- идеологической 
сферы, системы образования, способов и методов хо- 
зяйствования и т. д. -- должна стать доминируюіцей 
всеобьемлюцей идеей развития нашего обіцества, ибо 
вне этого теряет смысл все прочее. Отсюда и главней- 
шая, как я понимаю, задача литературы наших 
дней-- самоотверженно содействовать гуманизации 
обіцества, работать на воспитание человечности, ДО- 
броты, милосердия. ў 
Впрочем, подлинная литература всегда понимала 
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свое призвание только так. Как говорится -- ничего 
НОВвОГО. 

Ваше отношение к той «писательской» полеми- 
ке, которая ведется многими журналами в послёднее 
время. 

Вопрос этот мне представляется более сложным, 
чем иные товариіши полагают. В целом эти разногла- 
сия идут в русле пойсков истины, а конкретнее -- по- 
иска путей возрождения ленинской модели социа- 
лизма, то есть - путей осуіцествления перестройки. 
Естественно, что несовпадения и различия во мнени- 
ях и взглядах здесь нейзбежны. Еіце бы! Столько на- 
ворочено в теории и практике целых десятилетий, 
столько разного наслойлось на стержне отечественной 
историй, столько всякого наскреіцивалось в мыслях и 
чувствах человеческих! Огорчает, и сильно, в поле- 
мике коллег-писателей то, что ведет к разьединению 
усилий, -- чрезмерные, поверхностные эмоции, не- 
взвешенные, легковесные заявления, непродуманное 
обрашцение с фактами, необоснованные обвинения. В 
оправдание используется при этом известная форму- 
ла: прежде чем обьединиться... Да, конечно, обьеди- 
нение может быть только лишь на принципиальной 
основе. Но разве такой основы нет? Критерий обіце- 
ственной позиции каждого из нас -- отношение к пе- 
рестройке, и не просто отношение, а конкретная 
работа на обновление: есть она или нет? Впечатление 
таково, что кое-кто, сознательно или несознательно, 
иіцет основу для обьединения в стороне от этих кри- 
териев и принципов. Удивляет, с какой легкостью по- 
лемисты лишают друг друга «звания» сторонника 
перестройки. Доходит до попыток заронить сомнение 
у читателя даже в отношении самых выдаюіцихся пи- 
сателей, составляюіцих гордость современной русской 
литературы, писателей, которые трудились в духе пе- 
рестройки всегда -- начиная с первых опубликован- 
ных страниц. Теряют при этом сами же обвинители, 
потому что читатель не слеп и не глуп, он очень хо- 
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рошо чувствует правду, особенно ту, что исходит из 
сердца изболевшегося и обжигает ёго сердце болью. 
Рядом с этим заметно нежелание считаться С обьек- 
тивными условиями исторического времени и сведе- 
ние причин многих народных бедствий к злокознен- 
ным промышлениям дьявола. Думаю, что помочь на 
пути к истине может только мудрость. И надеюсь, 
што с помоццью большого читателя, имя которому -- 
народ, эта мудрость будет обретена. 

Сейчас ведется много дискуссий по поводу нацио- 
нального и интернационального в литературе. Ка- 
кова ваша личная позиция по этим проблемам? 


Прежде всего отмечу, что до недавнего времени на 
эту тему слишком много велось разговоров схоласти- 
ческих, пустопорожних. «Специалистами» по теме из- 
дана уйма толіцезных фолиантов, в которых, однако, 
невозможно найти обьективную картину реального 
положения веіцей. Беда в том, что эти «специалисты» 
чаше всего способны лишь предписывать, а ведь лите- 
ратура в предписаниях не нуждается. Художники 
слова догмами руководствоваться не могут. Если ли- 
тература того или иного народа развивастся естест- 
венно, свободно, в подлинно демократических усло- 
виях -- она непременно отображает все то, что со- 
ставляет особенности его национального характера, 
бытового уклада, исторической судьбы, культуры. 
чем более литература верна жизни своего народа -- 
тем более она национально самобытна и -- тем более 
интересна для читателей других стран и народов, т. е: 
тем более она интернациональна. 

Во многих республиках, в т.ч. и в Белоруссии, обост- 
рилась проблема национального языка. Одни говорят, 
что национальный язык надо сделать в республике 
единственно государственным, другие же говорят, что 
такое же место рядом с ним должен занимать и рус- 
ский язык. У вас филологическое образование, вы чепю 
верть века преподавали в Белгосуниверситете, имеете 
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тысячи своих учеников. Что вы им исповедовали и 


исповедуете? 

В самом обіцем смысле -- всегда, начиная с пер- 
вых свойх лекций, исповедовал одно и то же: надо 
знать, уважать и любить язык земли, где ты родился 
или волею судеб прижился. Потому что иное отноше- 
ние к языку народа, которому ты принадлежиць или 
среди которого живешь, -- не есть свидетельство вы- 
сокого уровня культуры и не на пользу для тебя же 
самого. Незнание языка значительно ограничивает 
твой возможности приобіцения к большому миру ду- 
ховной жизни народа, к его культурным традициям. 
А уж всему народу терять свой язык и через это те- 
рять себя, обрекать себя на исчезновение с историче- 
ской арены - это и вовсе никуда не годится!.. К 
сожалению, слишком долго в обіцественной жизни ре- 
спублики преобладали настроения, способствовавшие 
развитию национального нигилизма. Теперь, можно 
сказать, начался процесс прозрения, постепенного 
осознания того, что дело зашло слишком далеко и 
требует, конечно же, самого серьезного пересмотра. 
Делаются -- партийными и обіцественными организа- 
циями -- и первые практические шаги к исправлению 
положения. Но, убежден, желаемого успеха не будет 
до тех пор, пока белорусскому языку не будет придан 
статус государственного. Иначе все будет оставаться 
на уровне не гарантированной законом самодеятель- 
ности. Государству правовому, а тем более -- суве- 
ренному, каковым является БССР, это, простите, не 
К лицу. И совершенно не следует опасаться, что по- 
вышение статуса белорусского языка отрицательно 
скажется на положении и авторитете русского языка. 
Уверен, что у нас, в Белоруссии, ничего подобного не 
случится. Язык межнационального обіцения, язык на- 
шего интернационального братства будет нам так же. 


дорог, как и доныне. И знать его хуже мы себе не по- 
зволим. 


Многие писатели являются в то же время и 
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журналистами, работают в редакциях газет и журна- 
лов, на телевидении и радио. В связи с этим хочется 
спросить о вашём мненши по поводу открытых напа- 
док на печать со стороны некоторых выступаюіціх, 
дескать, слишком много критикует, слишком много 
вытаскивает «негатива»... Некоторые уўтверждали 
даже, что печать... нападает на партию, настраива- 
ет народ против нее. Насколько обоснованы такие 
утверждения? 

Дело, на мой взгляд, не в том, что «негатива» 
слишком много, а «позитива» маловато. Арифметиче- 
ский подход в идеологии -- наследие прошлых вре- 
мен, он не пригоден в принципе. Важно, как и во имя 
чего этот «негатив» подается. Ведь о трагично-тяже- 
лых, печальных событиях можно сказать так “- с та- 
кой очиіцаюіцей душу человеческой болью, что рас- 
сказ не расслабит волю читателя, не деморализует 
его, не повергнет в отчаяние, а напротив -- мобили- 
зует его духовные, нравственные силы на сопротивле- 
ние злу... А можно ведь над горем-бедой и позло- 
радствовать, цинично-пошло позубоскалить, с про- 
зрачным намеком: это, мол, всё они, они виноваты, 
видите?.. Когда «негатив» идет от искреннего жела- 
ния помочь обіцему делу, т.е. когда он пропуіцён че- 
рез доброе, честное, чистое сердце, -- зачем же его 
бояться? Иначе -- как же мы его и все подобные ему 
«негативы» одолеем?.. Что касается обвинений в на- 
страйваний народа против партии... Хорошо бы не 
отождествлять нашу партию с ее отдельными пред- 
ставителями, если даже они занимают (или занима- 
ли) очень высокое положение. И если даже этих 
«отдельных» достаточно много. У меня, как говорит- 
ся, перед глазами -- коммунисты, совесть, честность 
и принципиальность которых -- образец гражданского 
и человеческого достойнства. Знаю их и среди рабо- 
чих, и среди хлеборобов, и среди интеллигенций.-. 
Они безосновательные нападки на себя всегда ото- 

ьЮт. 
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Зачто вы как писатель намерены дальше своим 
словом бороться, что будете утверждать, а что от- 
вергать? 

Моя платформа -- решительнее осушцествлять пе- 
рестройку во всех сферах обіцественной жизни. При- 
менение свойх сил вижу прежде всего в области 
культуры, национальных взаймоотношений, морали, 
экологии... Как и до сегодня, буду бороться за свобод- 
ное развитие эстетической мысли, литературы и ис- 
кусства, за то, чтобы над ними не довлело прими- 
тивно-вульгарное мнение бюрократа. Нужно завое- 
вать новые условия для творческой личности, для 
труда и самоосуіцествления писателя, художника, ар- 
тиста. Перемены к лучшему в этом отношений замет- 
ны, но главная работа -- точнее борьба -- впереди. 
Ведь долгие годы, в условиях застойного прагматизма 
и усиления бездуховности, отношение к деятелям ли- 
тературы и искусства, а значит и к художественной 
культуре, вырабатывалось не очень почтительное, 
чтобы не сказать совсем откровенно: плевое. Подлин- 
ной зайнтересованностий в развитий этой культуры 
весьма и весьма не хватало. Такое отношение, рас- 
пространяясь сверху донизу, нейзбежно ослабляло и 
умеріцвляло духовные начала в человеке, что для 
жизни обіцества чрезвычайно опасно. Надо вернуть 
литературе и искусству высокий авторитет и достой- 
ное положение в обіцестве, а это зависит не только От 
творческих успехов художественной интеллигенций, 
но и от заботливого, зайнтересованного отношения к 
ней со стороны «потребителей». Пока же в печати 
еце можно и такое увидеть: «Хорошо этим писателям 
книжечки почитывать, ума набираться, а хлебушек- 
то наш едят!..» Самое ужасное то, что многие не по- 
нимают, сколь это ужасно. В том числе и те, кто по 
служебному положению своему должны это пони- 
мать. А они -- довольны, потирают руки: правильно, 
мол, гвазданул рабочий этих писак!.. (Между прочим, 
и рабочие едят хлебушек, вырашенный крёстьянст- 
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вом, но -- не в этом дело; попрекать куском хлеба 
тех, кто честно трудится, -- кому же на ум придет”..) 
Что прежде всего необходимо в нашей жизни 0т- 
вергать и выкорчевывать? Ложь и лицемерие. Счи- 
таю, что этот порок за долгие десятилетия развился 
так, что стал самым тяжелым и самым опасным неду- 
гом нашего обіцества. Из лжи и лицемерия (а это и 
есть: говорим одно, а делаем другое) прогресс восхо” 
дить не может. Прогресс, о котором ныне все заботы 
наши, может зиждеться только на Совести -- на ве- 
ликой человеческой Совести. Да поможет литература 
человеку на этом единственно достойном его пути! 
1989, март. 


ПЛЁН -- БУДЗЕ, 
ДЫ ЯШЧЭ ЯКІ ПЛЁН!.. 


«Літаратура і мастацтва» за 25 студзеня 1985. 


Пішу гэтыя радкі пад уражаннем ад незвычайнага 
фальклорнага вечара «Чатыры пары года», які адбыў- 
ся ў Доме літаратара ў Мінску. У надрукаванай праг- 
рамцы вечар так і названы: «фальклорны» --і гэта 
правільна, бо ўсё, што ўбачылі шчаслівыя гледачы на 
сцэне, -- фальклор, беларуская народная творчасць, З 
тым, аднак, удакладненнем, што творчасць не нао- 
гул, а харэаграфічная, народны танец і скокі, з Эле- 
ментамі спеву, гульні, абраду. Яно і зразумела: вечар 
падрыхтаваны на кафедры харэаграфіі Мінскага ін- 
стытута культуры -- спецыялістамі ў галіне менавіта 
танцавальнай народнай творчасці (загадчык кафедры 
прафесар Ю. М. Чурко, мастацкі кіраўнік курса, за- 
нятага ў вечары, выкладчык В. П. Бяляева). 

Чаму я назваў вечар незвычайным, а гледачоў - 
шчаслівымі? Ці ёсць падставы для такіх высокіх эпі- 
тэтаў? Упэўнены, што ёсць. І справа, думаю, не ў 
асабістых эмацыянальных адносінах да таго, што дзе- 
ялася на сцэне. Эмоцыі -- узнікаюць і праходзяць, а 
памяць і думкі -- застаюцца. Што да памяці -- дык 
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вечар пакінуў у душы след чагосьці святочнага, ра- 
даснага, менавіта незвычайнага, бо не часта да- 
водзіцца штось падобнае бачыць, -- з такім цудам са- 
праўднай народнай творчасці сустракацца. Шчыра 
кажучы, такога багатага вянка беларускіх народных 
танцаў на сцэне нешта і прыгадаць не магу. Ну і вя- 
дома: калі для гледача адкрываецца столькі незвы- 
чайнага, новага, цікавага, дабаўлю -- радаснага і 
ўцешнага, то ў яго нараджаюцца і нейкія думкі. Пад- 
зялюся збольшага тым, пра што думалася ў зале і 
пасля, па дарозе дадому, мне -- аднаму з нямногіх 
шчасліўцаў. (Ах як я спачуваю вам, дарагія калегі, - 
усім, хто меў запрашэнне на вечар і прамяняў яго на 
цёплае драманне перад чарговым тэлесерыялам! Як 
вы многа страцілі, мае паважаныя таварышочкі!..) 


Дык вось, на сцэне Дома літаратара студэнты Ін- 
стытута культуры (пераважна -- трэцяга курса) вы- 
конвалі -- у сцэнічнай інтэрпрэтацыі -- даўнія бела- 
рускія народныя танцы, а таксама харэаграфічныя 
кампазіцыі, сцэнкі, эцюды, пастаўленыя на аснове 
аўтэнтычнага харэаграфічнага і песеннага фальклору, 
народных абрадавых дзействаў, забаў і гульняў. У 
прыватнасці, былі паказаны -- падкрэсліваю: у твор- 
чым узнаўленні -- народныя танцы «Дожджык», 
«Рэпка», «Цапы», «Кабылка», «Мяцеліца», полькі 
«Праз нагу», «З падкіндэсам», «Матылёк», «Грабаў- 
ская кадрыля», «Танец з гладышом», вясельны танёц 
каравайніц і іншыя. Ці ўсе яны, паважаны чытач, та- 
бе вядомы? Не ўсе? Мне таксама. Пра некаторыя да- 
ведаўся толькі цяпер, пачуў і пабачыў упершыню. 
Былі выкананы харэаграфічныя кампазіцыі і сцэнкі з 
выкарыстаннем сямейна-бытавых, земляробча-калян- 
дарных абрадаў, зімовых, вясновых і летніх народных 
святочных гульняў, забаў, карагодаў, песень і нават 
дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва: «Масленіца», 
«Калыханка», «Першы гром», «Вербачка», «Чубры», 
«Вясёлае кола», «А ну, спаймай!», «А мы лён расчэ- 
шам», «Застолле», «Каравай», «Пераскачы, дарагі», 
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«Скамарохі» і іншыя. Колькі, паважаны чытач, у гэ” 
тым дзівосным багацці для цябе незнаёмага, новага? 
Многа? Для мяне таксама. Многае з гэтага я спазнаў 
упершыню. 

А як жа гэта мы з табою жывём, не ведаючы, што 
ў нас жа, на нашай жа роднай зямлі існуюць такія 
цуды мастацтва, створаныя нашымі дзядамі-прадзе- 
дамі? Як жа гэта мы маглі мірыцца, што такі прыго- 
жы плён творчага генія народа знаходзіўся ў забыцці- 
занядбанні, не служыў людзям, новым пакаленням, 
творцам і гаспадарам будучыні? Ад думкі, што мы 
маглі б спазніцца і ўсё гэта магло б загінуць, беспава- 
ротна, бясследна кануць у небыццё, -- аж млосна 
робіцца. Страшна і на міг дапусціць у думках такое -- 
цяпер, калі ўжо мы гэта пабачылі, калі ўжо яно пе- 
райшло ў нашы душы і сэрцы і стала часцінкай на- 
шага духоўнага быцця. Ну, добра, -- пранізвае неспа- 
койная думка, -- гэта паспелі разумныя людзі ўрата- 
ваць, гэтаму загубіцца і згінуць не далі, а колькі ж 
такога загінула, колькі такога страчана для нацыя” 
нальнай і агульначалавечай культуры назаўсёды? 
Колькі?.. Не будзем сёння ўдавацца ў падобныя невя- 
сёлыя падлікі -- хаця б таму, што страчанага не вер- 
неш. Падумаем пра іншае -- пра тое, дзеля чаго я, 
шчыра кажучы, і прамаўляю гэта невялікае слова. 
Пра тое, што яшчэ у нашым народзе жыве, што яшчэ 
ў яго духоўным побыце і ў памяці захоўваецца - 
хоць прызабытае, прымёрлае, прызасыпанае пылам” 
трухою часу, смеццем модных этыкетак наноснай - і 
танцавальнай, і песеннай, і бытавой -- псеўдакуль- 
туры. Пра тое, што ячшэ можна -- ячшэ не позна -- 
адшукаць, знайсці і творча выкарыстаць, даць новае, 
у новых грамадскіх умовах, жыццё, і такім чынам 
вярнуць народу ягоныя ж скарбы, узбагачаныя талён- 
там новых, маладых пакаленняў. 

- Фальклорны вечар «Чатыры пары года» вельмі пе- 
раканаўча засведчыў, што, па-першае, У народным 
побыце яшчэ можна апытаць шмат каштоўнага харэ- 
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аграфічнага і іншага відовішчнага фальклору, -- ак- 
цэнтую ўвагу на гэтых відах народнай творчасці, па- 
колькі да апошняга часу на Беларусі збіраўся пера- 
важна фальклор вусна-моўны, славесны (казкі, песні, 
прыказкі і г. д.), а па-другое, што гэты фальклор 
можна і трэба -- абавязкова трэба! -- браць на 
ўзбраенне, каб жывіць ім сучаснае нацыянальнае ма- 
стацтва, сучасную духоўную культуру. Нават сціплы 
студэнцкі канцэрт паказаў, якія багатыя запасы па- 
эзіі, хараства, мастацкай фантазіі ў простых, немуд- 
рагелістых народных скоках, абрадах, гульнях, у 
карагодах і песнях і як усё гэта можа хораша паслу- 
жыць эстэтычнаму выхаванню сучаснікаў, калі пас- 
тавіцца да справы творча, зацікаўлена, з натхненнем, 
калі кіравацца высокімі патрыятычнымі мэтамі. 

Такім чынам, гаворка ідзе пра тое галоўнае, з чаго 
трэба сыходзіць, вырашаючы пытанні далейшага 
развіцця нацыянальнай харэаграфічнай культуры на 
сучасным этапе. Самабытныя, непаўторныя ў сваёй 
прыгажосці кветкі гэтай культуры могуць прарастаць 
толькі з роднага долу, падымацца толькі на роднай 
глебе, у якой бездань спажыўных сокаў -- тых, што 
не дадуць ім зачахнуць, завянуць. Глыбока засвоіў- 
шы гэту зусім не новую ісціну, зрабіўшы яе сваім не- 
пахісным перакананнем, творчым прынцыпам, можна 
гаварыць і пра ўсё іншае, што неабходна ўлічваць і 
на што трэба звярнуць увагу ў непасрэднай творчай 
працы са студэнтамі -- будучымі мастацкімі кіраў- 
нікамі харэаграфічных калектываў, у дзейнасці галі- 
новай навукова-даследчай лабараторыі беларускай 
танцавальнай творчасці, якая адкрылася пры Мінскім 
інстытуце культуры. 

У пастаноўках, паказаных удзельнікамі фальклор- 
нага вечара, было багата выдумкі -- і ў інтэрпрэтацыі 
ідэі твора, і ў дэталях пластычнага вобраза, і ў эле- 
ментах сюжэтных, -- выдумкі ўдалай, дасціпнай, вя- 
сёлай, часам нават гарэзлівай, аднак такой, што не 
разыходзіцца з агульным тонам высокай маральнасці 
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народнага мастацтва. Нідзе і ні ў чым ніякага намёку 
на пошласць, -- і таму на сцэне ўвесь час панавала 
атмасфера цнатлівасці, свежасці, чысціні, той нату- 
ральнай, прыроднай, Я сказаў бы, «дзіцячай нявін- 
насці», якая адвеку характарызуе змястоўную сут- 
насць беларускага фальклору. 

Харэаграфічныя кампазіцыі і сцэнкі -- творы па 
сваёй мастацкай прыродзе сінкрэтычныя, якія спалу- 
чаюць і пластыку рухаў, і музыку, і міміку, і абрада- 
вае пераапрананне, і элемент гульні, і спеў, і 
сям-там, сяды-тады -- слова. Дык вось наконт слова, 
дакладней -- наконт культуры слова: пра яе трэба 
клапаціцца гэтак жа, як і пра ўсё астатняе ў паста- 
ноўцы. Пачынаючы з назваў. Калі ўжо гэта творы бе- 
ларускія і на беларускай фальклорна-харэаграфічнай 
аснове -- то давайце і назавём па-беларуску: не 
«Івушка», а «Вербачка», не «Танец з крынкай», а 
«Танец з гладышом» і не «Бабачка», а «Матылёк». 
Няма ў нашай мове і слова «ражаныя» (па-руску -- 
«ряженые», ад «рядить, наряжать»). На вяселлях пе- 
раапранутыя ўдзельнікі абраду называліся ў нас або 
«цыганы», або «скамарохі» -- думаю, што апошняе 
магло б ужывацца і ў дачыненні да ўсякай іншай гур- 
мы вясёлых пацешнікаў у смешных апратках і мас- 
ках. Культура мовы -- гэта і культура мыслення, і 
культура працы, вытворчасці, і культура ўзаемаад- 
носін, культура пачуццяў. Тут поўнае, непадзельнае 
адзінства. Без культуры мовы -- адзінства цэлага раз- 
бураецца. Аднабокая ж культура -- гэта, выбачайце, 
не культура. Вось чаму выхаванне ў студэнтаў глыбо- 
ка шаноўных, любоўных і беражлівых адносін да мо- 
вы -- задача таксама архіважная, жыццёва актуаль- 
ная ў найвышэйшай ступені. 

Усе, без вынятку, кампазіцыі, сцэнкі і танцы 
фальклорнага вечара «Чатыры пары года» пастаўлены 
студэнтамі, -- вядома, пад кіраўніцтвам і з удзелам 
выкладчыкаў, прафесійных харэографаў і канцэрт- 
майстраў. Аднак жа студэнтамі -- яны і паста- 
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ноўшчыкі, і выканаўцы. Гэта не можа не радаваць. 
Таленавітая моладзь ідзе ў мастацтва! Вучыцца, уз- 
багачае сябе ведамі, вопытам, развівае свае задаткі, 
каб з цягам часу стаць рупліўцамі роднай к льтурнай 
нівы, панесці «галоўную вахту» на службе народу, 
Бацькаўшчыне, чалавецтву. Вось чаму, думаючы пра 
шчыры энтузіязм гэтых маладых людзей і іх на- 
стаўнікаў, пра адзіна правільны агульны накірунак іх 
творчых пошукаў, хочацца ад душы прывітаць іх 
першыя крокі і выказаць пажаданне-ўпэўненасць: 
«Працуйма, сябры! Плён будзе, ды яшчЭ які плён!..» 
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